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  Iguazel Serón (Zaragoza, 1994) estudió Periodismo y se especializó en Género y Japón para luego seguir insistiendo en su sueño de infancia: ser escritora. Junto a Marta Álvarez, ha publicado la novela juvenil de temática steampunk Héroes de Cobre (2019) y en solitario, la saga middle grade de chicas mágicas La liga del Zodiaco (desde 2021). Podéis seguirla en su Twitter @iguazelseron, donde a veces se pone seria y otras simplemente comparte dibujos del Genshin Impact.


   


   


  Collins empieza su primer año de universidad estudiando la carrera de sus sueños. Sin embargo, hay algo que no se le da tan bien como estudiar: socializar. Por eso, cuando le ofrecen formar parte del grupo de teatro, no duda en apuntarse.


  ¿El problema? No tienen ni un duro.


  ¿La solución? Marco Ferrer, un guaperas amante de los coches al que tendrá que aprender a tolerar si quiere que la obra de ese curso salga adelante.


  Pero la antipatía inicial pronto se convertirá en miradas cómplices y sentimientos que no podrán frenar.


  «Te hará sonreír todo el rato, con diálogos llenos de humor y una historia que engancha de principio a fin».


  Iñigo Aguas, autor de Lo que cuentan de nosotros
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  Para Marta.


  Hemos peleado por un reino, luchado contra dioses reencarnados, imaginado princesas y magos, recorrido caminos de hierro y alquilado un Airbnb equivocado en París.


  ¿Y todavía no te había dedicado una novela?


  Para ti, y por todas las aventuras sobre el papel y fuera de él que están por venir.


  Y para Olivia Newton-John.


  Hasta siempre, Sandy.


  Capítulo 1


  COLLINS
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  «Mira, esta noche es el futuro, y tengo planes para él. Me tengo que comprar una camisa, una camisa preciosa».


  Fiebre del sábado noche (1977)


  C uando se produce un cambio de década todo el mundo empieza a añorar los diez años anteriores. Es algo así como que de repente todos creemos que cualquier tiempo pasado fue mejor. Pues bien, dio la casualidad de que la noche en que Collins nació, medio mundo estaba celebrando la entrada de 1980. Es decir, que mientras en el televisor de la sala de espera las enfermeras se abrazaban al compás de los fuegos artificiales, en el paritorio, la señora Kelly gritaba, roja como un borrachillo en un bar bailando por el Año Nuevo.


  El bebé nació sano: arrugado y de pelo negro como el carbón. La señora Kelly besó a su marido y le pidió disculpas a la doctora y a la enfermera por haber arruinado una noche tan especial para todo el mundo. Sin embargo, años después, ambos se darían cuenta de que no eran ellos sino su hijo quien estaba destinado a arruinar los momentos importantes: se partió una pierna en su décimo aniversario de casados, vomitó en la boda de sus mejores amigos porque su tía Susan lo emborrachó sin querer, y durante los dieciocho años anteriores al día presente, les chafó el final de un total de cincuenta películas.


  En parte, eso último tiene que ver con que a Collins le encantan las historias y ha leído tantas que se le da bastante bien adivinar lo que va a pasar en los mundos de ficción. Por las tardes, y a la salida del colegio, siempre se sentaba junto a su madre para tratar de adelantarse a los giros de la telenovela más famosa de todos los tiempos: Amar is 4 ever. Siempre tuvo claro que Juana Rosa le había puesto los cuernos a Fernando con Rodrigo antes de que este último muriera de un disparo en el capítulo ciento cuarenta y tres. Collins sabe que su madre preferiría que pasara más tiempo fuera de casa y que dedicase menos horas a hablar de John Travolta. Porque, según ella, «ese señor no va a ir a tu funeral para darme las condolencias, incluso si llenas toda su habitación de fotografías suyas con los pantalones ajustados».


  La señora Kelly es una madre como otra cualquiera y le preocupa lo mismo que a todas las demás: que su hijo no tenga amigos, que tenga demasiados y sean una mala influencia, que no descubra su sexualidad, que lo haga demasiado pronto y… bueno, sobre todo, le aterran las drogas.


  Por suerte para ella, Collins no se droga. Y, de hecho, se le dan bastante bien los estudios. Al menos para poder ir a la universidad que quieren sus padres. No está muy lejos de casa y eso a ellos les gusta, pero está lo suficientemente alejada como para que no tenga que regresar a dormir. Y eso es lo que le gusta a él.


  Durante el verano el tema «universidad» ha resultado soportable, pero ahora que quedan apenas un par de semanas para que comience el curso, y su padre ha hecho ese guiso horroroso que nadie se atreve a criticar por no herir sus sentimientos, tienen una conversación con la que su madre está obsesionada.


  —Collins, ¿estás seguro de que te llevas todo lo que necesitas?


  —Sí, y mil veces sí, he cogido suficientes calzoncillos.


  —¿También vas a contestarle así de mal a tus nuevos amigos?


  Quiere responder que a sus nuevos amigos, si es que es capaz de hacerlos llevando esos pantalones de pana terroríficos que le han metido en la maleta, les dará igual si tiene suficientes calzoncillos o no. Pero prefiere callarse y dedicarle una sonrisa complaciente a su madre. Al fin y al cabo, no la va a ver hasta Navidad.


  Así que, esa misma noche, hace lo que haría cualquiera si esas fueran sus últimas horas en el planeta Tierra: ver el VHS de Fiebre del sábado noche. La vida nocturna es joven, es larga y Tony Manero es atractivo y baila como él solo podría soñar.


  Collins está más solo que la una. Los preservativos que su padre le escondió en un cajón con un gesto de camaradería masculina siguen intactos. La universidad se le hace bola. Le queda tan grande como cuando le apuran los helados de chocolate pero ya ha pagado por ellos y los lame con desgana. Y es que sabe que su madre está en lo cierto y, para algunos, la universidad es desmadre, y es sexo, y es un polvo en la esquina de una clase de Física sin desinfectar.


  Por su experiencia, Collins no cree que entre en el grupo de estudiantes que viven su vida universitaria de esa manera. Desde luego no es que crea que haya alguien esperándole para hacer el amor en clase de Física o en su nuevo dormitorio. Ni siquiera sabe si eso es lo que quiere. Pero no puede evitar tener miedo de todo: de que sí que salga la oportunidad y de que no. Luego se avergüenza de esos pensamientos y los borra, porque son solo suyos y nadie más se tiene que enterar.


  ***


  Buenos días por la mañana, ¡y ya son las ocho! Despiértate con la mejor música de todos los tiempos. DE AYER Y DE HOY. Despidamos este verano que cada vez se hace más corto con la magia de The Beach Boys. ¡Mueve el esqueleto con Keepin' the Summer Alive!


  Se despide de su madre entre abrazos y sube al coche con el café ardiendo todavía en la garganta. Prefiere no hablar con su padre durante todo el trayecto e intentar contar todos los postes de luz que hay desde su casa hasta el campus.


  Para en el cincuenta y seis.


  —Parece que fue ayer cuando te llevaba a tu primer día de colegio, ¿eh? Es increíble cómo pasa el tiempo.


  Collins asiente pero no responde. Simplemente no hay nada que decir. Podría abrirse por una vez en la vida y confesarle a su padre que a veces siente que su relación es justo lo que acaba de decir: una conexión que existe para llevarle de un lado a otro y que desaparece en los momentos importantes. Algo así como un tren.


  —No le hagas mucho caso a tu madre, ¿eh? La universidad está para desmelenarse. Y ya tienes una edad.


  Collins se ríe en un intento de que esa tortura termine. Su padre capta el mensaje porque sube el volumen de la radio y da golpecitos en el volante. No es posible que crea que en una hora y media de coche va a poder solucionar las cagadas de los últimos dieciocho años. Como en aquel cumpleaños en el que apareció borracho como una cuba y le destrozó la tarta con la cara del Pato Donald que habían encargado.


  Collins baja la ventanilla y deja que el aire lo despeine. Va a empezar a estudiar Medicina. Cuando sus familiares le preguntaron si quería seguir con la tradición familiar, dijo que sí para quedar bien, pero la realidad es que simplemente quiere saber cómo salvar vidas. Porque si es posible hacerlo, ¿por qué no intentarlo?


  En realidad, le aterra la idea. No se siente tan listo como esos médicos que salen en la televisión. ¿A lo mejor no sirve para su vocación? Se imagina volviendo a casa con la cabeza gacha y la decepción presionándole hasta el último de los músculos del cuerpo. Le dan náuseas solo de pensarlo y trata de olvidarse del asunto durante el resto del viaje.


  Despedirse de su padre no es complicado.


  Aparcan cerca del campus. Se abrazan y el señor Kelly le da un par de golpes en la espalda que dicen claramente «Cuídate, hijo». Después, el sonido del tubo de escape se extingue a su espalda.


  Collins se queda solo delante de un edificio enorme y viejo, y tarda más de cuatro minutos en hacer que sus piernas reaccionen. Esa es su nueva realidad, y si quiere sobrevivir, va a tener que acostumbrarse. Hay gente a la que se le dan bien los cambios y hay gente a la que no. La mierda es que él pertenece a ese segundo grupo. Uno de los motivos es que Collins tiende a encontrar fallos a todo y a no quedarse callado precisamente. Su madre siempre lo llama tiquismiquis y su padre considera que es «un hombre exigente». Una gran parte de los demás tiende a pensar que Collins es un poco insoportable. A veces cree que es un recurso horrible que tiene su cerebro para arruinarle todo lo que le hace feliz.


  Por eso, cuando escriba en un papel las cosas que más detesta de aquel lugar, la primera de todas no tendrá nombre pero sí apellido: «señorita Stevenson».


  Lo atiende en la secretaría, y después de leer la documentación, lo mira a través de su montura de carey, le da un sobre y le señala la puerta por la que acaba de entrar. Que si salga, que si gire a la derecha, que si todo recto... y después de veinte indicaciones ya no se acuerda de ninguna. Se supone que está allí para ayudar, ¿qué problema tiene?


  Se siente tonto cargando con la maleta, dándole golpes a cada paso que da y concentrándose en no imaginar lo imbécil que parecerá en esos momentos. Localiza el edificio que busca porque de la puerta cuelga un cartel enorme y nuevo que señala los dormitorios. Es prácticamente igual que el principal, pero en su interior todo es distinto, algo más moderno: un par de chicas pasan a su lado con los cascos puestos y dispuestas a hacer deporte en el exterior. Otro chaval habla con alguien en un teléfono que cuelga de la pared justo en la entrada… Es como si hubiera caído en un universo alternativo en el que nadie se ha dado cuenta de que él es un pringado recién llegado. Un universo alternativo en el que huele bastante raro, por cierto.


  Según la hoja que le han entregado, su dormitorio está en el segundo piso, subiendo las escaleras. Pero no es tan fácil. Collins pasa casi dos minutos planteándose cómo narices va a subir la dichosa maleta. No pesaría tanto si su madre no se hubiera empeñado en meter cientos de cosas sin que él se diera cuenta.


  Trata de subir los primeros escalones y lo único que consigue es tambalearse como un pingüino torpe.


  —¿Te ayudo?


  Se vuelve y tiene que mirar hacia arriba para encontrarse con los ojos de quien acaba de pronunciar esas palabras. Viste un chándal blanco que le queda condenadamente bien en contraste con su piel oscura. Es alto como un pino; y ancho, muy ancho. El tipo de chico ancho que pasa muchas horas en el gimnasio. Le está sonriendo y en sus mejillas se forman dos hoyuelos.


  —Oh, no —se apresura a contestar Collins. Y luego lo piensa mejor. Sin ayuda del extraño es posible que sus calzoncillos acaben esparcidos por toda la entrada y con ellos su reputación—. Bueno… Puede que sí. Pesa un montón.


  —Sí que pesa, sí. —El chico coge la maleta entre los brazos y vuelve a sonreír—. Por eso la gente usa el ascensor que hay al lado de la escalera.


  —Ah.


  Si quería ocultar su habilidad para quedar siempre en ridículo, su plan se ha ido al garete. Al menos el recién llegado huele a loción de afeitar y eso anula un poco la peste del vestíbulo.


  —No te preocupes, muchos no se dan cuenta. Está más escondido que el tesoro de Willy El Tuerto. Soy Sam, por cierto.


  —Yo soy Collins.


  Tendrían que darse la mano por eso de las presentaciones formales, pero Sam sigue sujetando su maleta, y están en medio de la escalera todavía, así que simplemente le dedica media sonrisa y empieza a subir. Sam lo sigue.


  —¿Qué llevas aquí dentro, Collins? ¿Un muerto? —Sam se ríe, pero se calla cuando ve que Collins no reacciona—. Bueno, si es un muerto no me lo digas, no quiero ser cómplice de nada.


  Por suerte, alcanzan la segunda planta en un santiamén y Sam le devuelve la maleta.


  —Yo vivo al final del pasillo, así que estamos bastante cerca.


  —Sí, lo estamos.


  —Sí…


  —Esto… creo que ya me las apaño yo, tranquilo.


  —¡Por supuesto! Hasta pronto, Collins.


  Sam se marcha y Collins suspira. Esa es otra de las cosas que no se le dan bien: entender las bromas. En fin, ya tendrá tiempo para arreglarlo, así que arrastra el equipaje hasta su puerta. La cerradura está atascada y necesita darle un golpe con el hombro al mismo tiempo que mete la llave que le ha dado la secretaria dentro del sobre.


  En el interior hay dos camas. Una contra la pared derecha y la otra a la izquierda; las sábanas son blancas y el único mobiliario son dos escritorios pequeños idénticos, un armario empotrado y la lámpara del techo.


  Se deja caer en el colchón de la izquierda, sin siquiera cerrar la puerta a su espalda, y cierra los ojos cubriéndose la cara con ambas manos. Está agotado y todavía no ha hecho nada. Le rompe el alma ver las paredes tan vacías, las dos camas tan bien hechas y la ventana tan cerrada.


  —Tengo pis —se recuerda a sí mismo.


  Se incorpora y busca por la habitación una puerta que indique la entrada al servicio. No hay nada.


  Sale al pasillo. Tiene que encontrar a alguien a quien decirle que su habitación tiene un defecto, que se han olvidado de colocar su ducha y su lavabo y su...


  Va a tener que hablar con Sam otra vez.


  Camina por el pasillo, arrastrando los pies por el suelo de moqueta y pronto escucha un sonido que no le gusta nada. El de la música a todo trapo. Y por si fuera poco, hay alguien berreando la letra como si creyera que está en mitad de un festival. Así que cuando se asoma a la habitación, teme interrumpir un sacrificio satánico.


  —¡Baja eso! —protesta Sam.


  —Siempre igual, Sammy. Bajar el volumen de esta canción es pecado. Te lo aseguro.


  —Tu existencia sí que es un pecado, Marco.


  Collins se queda en la entrada con el puño en alto, como si pretendiese llamar a una puerta invisible. Las dos camas sin hacer, las puertas del armario abiertas, vomitando un montón de ropa desordenada. Las paredes ya no son blancas: hay pósteres de grupos de música y equipos de fútbol que no conoce ni le interesan lo más mínimo.


  Todo eso deja de ser digno de atención cuando se fija en el chico que salta sobre la cama. Con las zapatillas puestas, le provocaría un disgusto a su madre si lo viera. Toca una guitarra invisible y sacude la cabeza, coronada por un pelo corto y castaño. Collins no sabe muy bien qué decir o qué hacer, así que suelta una tosecita impertinente.


  —¡Collins! —Sam parece contento de volverlo a ver.


  —¿Collins?


  El compañero de cuarto de Sam deja de saltar y lo mira extrañado. Tiene los ojos verdes, grandes, verdes, grandes y verdes otra vez. Su piel caramelo los hace todavía más verdes.


  —¿Qué te trae por aquí tan pronto? —Sam aprovecha para bajar la música.


  —¿Dónde está el baño?


  —Al final del pasillo a la derecha.


  —Pero si buscas el de chicas está en la planta de arriba a la izquierda —interviene el de los ojos verdes. Y se ríe de su intento de broma. O a lo mejor ha sido una broma graciosa de verdad, pero de nuevo, Collins es incapaz de hacer siquiera una mueca.


  —¿En el pasillo? ¿Hay que compartirlo?


  —Bienvenida al mundo real.


  Collins tarda un segundo en procesar que el otro chico le ha hablado a él.


  —¿Eres un graciosillo?


  —¡Marco! —Sam interviene, conciliador—. Si te resulta incómodo, puedo decirte las horas a las que hay menos mendrugos duchándose.


  No es lo que desearía, pero ¿qué otra cosa puede hacer?


  —Gracias, Sam.


  Se da la vuelta para marcharse y sale al pasillo con un suspiro que dice «Este lugar apesta». Después de ese incidente, se podría decir que echa un poco de menos su casa. Eso no quiere decir que quiera regresar, pero al menos allí no tenía que compartir baño con su madre. O con todas las madres del barrio.


  —¡Ey! Espera, ¡chico!


  Collins se vuelve y alza una ceja al ver al tío de ojos verdes acercarse a él.


  —No me he presentado —dice—. Soy Marco. Marco Ferrer Romero.


  —Encantado —murmura, y en esta ocasión no le preocupa no estrecharle la mano. De hecho, solo quiere marcharse de allí.


  —¿Collins? ¿Te puedo llamar Lins?


  —No.


  —Pero tiene más rollo.


  —Y a mí me da igual. Mi nombre es Collins.


  Marco se encoge de hombros y le hace un saludo militar.


  —En fin, si quieres cualquier cosa ya sabes dónde encontrarme.


  —¿Dónde exactamente?


  —Donde haya música, claro. Sigue el camino de baldosas amarillas, Dorothy.


  Y se marcha. Collins se queda parado en el pasillo, observando sus movimientos. Son los de alguien acostumbrado a que le hagan caso constantemente. Es un pavo de corral, no tiene buena educación y tampoco mucho ritmo, por la forma en la que mueve las piernas de vuelta a su dormitorio.


  Sí, tiene algo claro. Para su desgracia, y a riesgo de que lo consideren exagerado, este lugar apesta y no soporta a este tío.


  Capítulo 2


  MARCO
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  «Siento que soy el París de la gente».


  Brooklyn 99 (2013)


  A sus veintiún años, Marco Ferrer tiene todo lo que podría desear. Es más o menos alto, es guapo, tiene un culo envidiable y no necesita abuela. Es carismático, tiene una sonrisa que provoca desmayos desde que comenzó el instituto y un ego tan grande que las habitaciones a veces se le quedan pequeñas. Marco «baja de la nube» Ferrer lo llaman. Tiene los ojos verdes y una peca debajo del muslo izquierdo. Y sabe doblar la lengua en tres.


  Pero no siempre ha sido así. Cuando era pequeño era mucho más tímido y habría pagado por pasar el resto de su vida haciendo dos cosas: comer helados y sentarse en el porche de su jardín. De hecho, durante mucho tiempo solo fue capaz de hacerse amigo de su vecina. Poca gente creería que, hasta que Marco no conoció a Derek, su vida social estaba destinada a quedarse en su sótano, junto al monstruo de la caldera. Pero Derek lo cambió para siempre desde que se instaló una calle más abajo de su casa. Era más mayor que él, más alto, blanco como la leche recién ordeñada y de ojos azul oscuro.


  Fue él quien le dio su primer cigarrillo cuando ya eran adolescentes.


  Marco fumó y Marco tosió.


  Se atragantó.


  Y dijo:


  —Está de puta madre. Se nota que es del bueno.


  Y desde entonces fue todo así: Marco y Derek; Derek y Marco.


  Cuando su mejor amigo cumplió los dieciséis su padre le compró un Nissan Máxima 810. Tapicería de cuero mala, destrozada por varios chinazos y sucia por aquellas copas en el verano del 93. En el espejo retrovisor colgaron unos dados y después añadieron una muñeca hawaiana que movía las caderas al ritmo de la música rock que la radio, recién arreglada, emitía cuando encendían el motor y fingían ser los dioses de la carretera. Se podría decir que Songs of Faith and Devotion nació y murió en ese cochazo. Sonaba I Feel You la primera vez que Marco se lio un porro en el asiento delantero mientras Derek besaba a una rubia de ojos oscuros curiosamente interesada por los dos.


  —Derek, deja eso y prueba esta maría.


  Y todo habría seguido de perlas si no fuera porque Derek se pilló de esa tía. Esa tía que le puso los cuernos con uno al que ni conocían.


  —Estaba enamorado de ella —le confesó su mejor amigo.


  —Ya, pero el amor es de idiotas, Derek. Estás mejor así.


  —Le habría regalado esa cinta de casete. Ya sabes, esa que odias.


  E igual que el romance que nunca fue, aquella conversación sería de las últimas antes de que Derek le anunciase que se iba a la universidad.


  —¿Estudiar? ¡Íbamos a ser estrellas de rock!


  —Algún día daremos la vuelta al mundo. —Derek le puso la mano en el hombro como haría cualquier padre.


  —Espero que no te enamores de ninguna chica. Porque si eso pasa seguramente nunca cumplas tu promesa.


  —Cuando crezcas te darás cuenta de que a veces aparece alguien que le da la vuelta al mundo y todo eso que pasa en las películas.


  —¡Tú lo has dicho! En las películas… ¡Derek! Que eso no pasa de verdad.


  —Para que me entiendas. A veces encuentras un cuatro ruedas con un motor que ruge mucho mejor que cualquier coche anterior que hayas tenido y dices «Coño, es que le pondría la marcha toda mi vida y no me cansaría».


  —Déjame en paz.


  —Te quiero, tío.


  Y era verdad. Cuando Derek usaba el verbo «querer» lo hacía desde lo más profundo de su corazón. Pero el caso es que se marchó. Y Marco volvió a quedarse solo y se sumió en una tristeza tan grande que su padre le dejó prestado un Chevrolet Impala del 67: negro, impecable, ambientador de pino y asientos de cuero. Y así, Marco comprendió que a lo mejor no hacía amigos con facilidad y no se había fijado en nadie porque el amor de su vida le estaba esperando en un garaje.


  ¿Qué es el amor comparado con conducir doscientos kilómetros por el placer de viajar?


  Sigue pensando lo mismo a día de hoy, tumbado en la cama en su cuarto compartido con Sam. Su compañero y amigo, que siempre le dice lo mismo: «Tendrías que hacerte político, legalizar el matrimonio con los coches y casarte con el Impala de tu padre». Y Marco opina que no es tan mala idea.


  Se está saltando las clases y eso que solo han pasado dos semanas desde que empezaron. Se matriculó en Magisterio por tres motivos:


  1. Porque su padre es maestro y tiene que continuar con la tradición familiar.


  2. Porque tiene que seguir con la tradición familiar.


  3. Por la tradición familiar.


  Sam estudia lo mismo que él, pero tiene hora libre de su especialidad y está repasando en su escritorio.


  —¿Cuánto quieres que te pague a cambio de que vayas a la cafetería y me compres un trozo de tarta de chocolate?


  —No voy a ir, Marco. Tengo que terminar estos…


  —Venga, ya… Sammy…


  —No me llames así.


  —Está bien. —Marco se estira, junta las manos sobre su cabeza como si quisiera rozar el techo con las puntas de los dedos—. Iré yo. Pero que sepas que la próxima vez que necesites ayuda con una chica yo no estaré ahí.


  —¿Cuándo has entendido tú de chicas? —Sam mueve la cabeza, sus rizos bailando sobre su frente—. Además, no quiero estar con ninguna tía… Ya sabes que no es un buen momento.


  —¿Es por lo de Madison? ¡Hace mucho que lo dejasteis! ¿Cuánto? ¿Dos meses? ¿Uno?


  —¡Cinco semanas! —grita Sam—. Cinco semanas… Todavía noto el olor de su pelo en la nariz y en la ropa, ¡y no se va! La echo de menos. La echo demasiado de menos.


  —Lo que tú digas. Un clavo quita otro clavo. Ya me entiendes.


  —No quiero quitarme el clavo. Quiero que mi clavo vuelva.


  Marco coge aire para no ponerse a gritar. Intenta sonar tranquilo y conciliador cuando habla:


  —Eso es agua pasada. Te lo dije cuando la conociste. Que no iba a terminar bien. ¿Sabes por qué? Porque las relaciones son estúpidas, Sam. No funcionan nunca… ¡Mírate! ¡Das pena!


  —Nos queríamos, Marco. No es culpa suya que su padre decidiera mudarse a Alemania. ¿Sabes lo lejos que está eso? ¿Sabes lo que me costó besarla por última vez?


  —No, no lo sé. Lo único que sé es que quiero tarta de chocolate.


  Ve en los ojos marrones de Sam que una parte de él quiere desistir. Sabe que no hay nadie en la Tierra que pueda hacer cambiar de opinión a Marco.


  —¿Y qué me dices de Harry? Lo querías. ¿Eso no es amor?


  —Eso se acabó. Lo pasamos bien durante… ¿Dos semanas? Demasiado para mí. Un día más y querría haber empezado a escribir poemas sobre él.


  —Escribes poemas sobre tu coche.


  —Claro, ¡es mi coche!


  —Pues ese coche no te va a dar un abrazo cuando lo necesites.


  Marco abre la boca para protestar pero decide callarse. Se calza las botas, se ajusta las mangas de la camisa y sale de allí dando un portazo. Estúpido Sam. Y maldito Harry… Todavía tiene grabada en el cerebro la mirada que le lanzó cuando le dijo que no podían ser algo más. Casi se echa a llorar y todo.


  Las relaciones no sirven para nada. Duelen. Y vuelven idiota a la gente.


  —Ey, ¡tú! ¡Ferrer!


  Marco se para en seco. Delante de él hay una chica de piel preciosa y oscura, e impactante pelo rosa. ¿Qué se cree? ¿Una artista de cine?


  —¿Has oído hablar del club de teatro?


  Le sonríe y le tiende un panfleto.


  —¿Te pagan por esto, Miller?


  Si existiera alguien en ese campus capaz de hacerle sombra a Marco sería Allison Miller.


  —¿Has dicho algo? Solo he oído un ladrido. —Allison lo ignora y continúa hablando—: Como sabrás, en el campus hay muchos grupos culturales, ¿verdad?


  —Se me va a escapar un bostezo…


  —¿No has pensado en renovar a tu grupito de amigos? En nuestro club podrías conocer a gente con más de una neurona. Y podrías pasar las tardes en el auditorio. ¿Has visto lo grande que es?


  —¿Puedo hacer un chiste sobre algo grande sin que te sientas ofendida?


  Sabe que la chica lo está intentando con toda su alma. Tanto lo de convencerle para unirse al club como lo de no pegarle un guantazo en mitad del pasillo. Marco no está interesado en los clubes culturales, ni tampoco en los deportivos, y Allison debería saberlo. Tienen el tipo de relación platónica que todo el mundo envidia y que comparte la gente atractiva. Se odian públicamente. Se entienden en la distancia.


  Son buenos amigos.


  Marco suspira. El único motivo por el que se uniría a un club sería si le propusieran probar coches de marca. Piensa en un Mercury Sable nuevecito, tal vez un Honda Accord de color oscuro o un elegante Lexus LS400. Es imaginar sus manos sobre el volante de esos cacharros y se enciende.


  —Bueno… ¿Por qué no lees el folleto al menos? Este año queremos hacer una obra que…


  —Vale, vale.


  Marco sonríe amablemente y se guarda el papel en el bolsillo del pantalón. Tendría que ir muy borracho para dejarse convencer por Allison para entrar en el club de teatro. Y desde luego, tendría que tener mucha menos hambre que ahora mismo.


  Cuando baja hasta la cafetería la encuentra tan llena de gente que se le cae el alma a los pies. No le puede salir nada bien.


  Se sienta en una de las sillas libres. Delante de él hay una bandeja vacía con restos de patatas fritas y kétchup. Le tienta comer. Pero se contiene. Primero porque es asqueroso y segundo porque cuando levanta la cabeza ve a un chico con un trozo de tarta sobre un plato y una hoja de papel.


  El tal Collins al que conoció hace unos días.


  Bebe un vaso de agua mientras lee una hoja con cierta concentración. Lleva un jersey a rayas naranjas y azules remangado hasta los codos y el pelo echado hacia atrás. Barba de dos días. Y sí, es barba de dos días, Marco lo sabe, y también lo sabe una chica enfrente que parece igual de interesada en el moreno que él. Se levanta, seguro de sí mismo, y se acerca a él.


  —Buscaba una tarta de chocolate y me he encontrado contigo. —Se sienta, propinando un golpe en la mesa—. ¿Crees en el destino? ¿Me das un trozo?


  Collins levanta la cabeza y abre mucho sus ojos azules.


  —¿Un trozo de tarta?


  —No, un trozo de ti. Claro, de tarta.


  —Ah, pues sí. Me he equivocado al pedirla, creía que era de limón pero lleva manzana.


  —¿De limón?


  —De limón.


  —Pero la tarta de limón es un pecado, Lins.


  —Collins —lo corrige e inclina la cabeza hacia un lado como si estuviera pensando en la fórmula para llegar al espacio con un chasquido de dedos—. ¿Y tú eras…?


  —No finjas que no te acuerdas de mí. Todo el mundo se acuerda de mí.


  —Me fijé más en Sam.


  Marco arquea una ceja. Está claro que le está vacilando. Que no hay nadie que no se acuerde de él después de verlo por primera vez. Y solo han pasado… ¿Un par de semanas?


  —¿En serio? ¿En Sam?


  —Me ayudó a llevar la maleta a mi cuarto. Me gusta la gente amable.


  Marco también lo habría ayudado si se lo hubiera encontrado. Es algo que su abuelita siempre le decía: «Si no ayudas a los demás, nunca te ayudarán a ti». Aunque no está muy seguro de si la frase era exactamente así porque Marco y el español nunca se han llevado muy bien.


  En fin, está claro que ese no es su día, ni esa su tarta.


  —Por cierto, ¿te gusta el teatro? A mí no y la pesada de Allison Miller me ha dado esto. —Le lanza el papel arrugado—. Te pega.


  —¿Me pega?


  —¡Un montón! —grita al levantarse. Se gana varias miradas asesinas del personal de la cafetería, pero no le importa.


  Sam es su mejor amigo, pero ¿desde cuándo causa mejor impresión que él?


  En mitad del pasillo, la tripa le ruge por el antojo, pero como es un orgulloso y no puede volver con Sam solo le queda una opción: coger el coche e ir a comprarse una buena tarta de chocolate.


  Tarta de limón, ¿a quién se le ocurre?


  Capítulo 3


  NADIA
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  «Los restaurantes son para la gente de los ochenta lo que los teatros para la gente en los sesenta. Lo he leído en una revista».


  Cuando Harry encontró a Sally (1989)


  La primera obra de teatro que realizó el club de arte dramático fue La vida es sueño. Aunque para muchos, más que un sueño fue una auténtica pesadilla. Como no había suficientes miembros, tuvieron que repartir los papeles entre los cuatro desgraciados que aguantaron hasta el final. Con algunos arreglillos de guion y un cambio por aquí y por allá consiguieron llevar a cabo una representación que le habría provocado un síncope al pobre Calderón de la Barca. Nadie vio ningún problema en que Segismundo y Rosaura vistieran vaqueros por falta de presupuesto. Decir que es una versión moderna siempre soluciona esos problemas. Lo que no tuvo excusa fue que Rosaura y Estrella fueran la misma chica. Así que después de unas cuantas amenazas y una bolsa de mierda de perro en la puerta del dormitorio de una de las actrices, se dictó sentencia: el club estaba acabado.


  Pero como casi todos los «para siempre» (y eso lo ha aprendido de los cuentos) nunca son «para siempre», había que intentarlo de nuevo. Nadia West, pelirroja, acalorada y harta de la vida, observa cómo la hoja de firmas que tiene delante sigue vacía. Es el segundo año que se hace cargo del club. El año anterior representaron Romeo y Julieta, pero como no había chicos, al final acabó siendo una reivindicación lésbica accidental llamada Rosa y Julieta.


  Salieron hasta en el periódico de la universidad. No fueron portada pero en una esquinita se podía leer:


  «¡Faldas! ¡Faldas! ¡Y más faldas! A nadie le importan las disputas familiares, a nadie le importa que hablen en verso; en realidad a nadie le importa nada aparte de las protagonistas. Si no tienes dinero y andas con ganas de disfrutar de la pasión de dos jovencitas con gran talento teatral, no dudes en pasarte por el auditorio los días…».


  Nadia estuvo a punto de liarse a tortas. Pero su Julieta, comúnmente conocida como Allison Miller, la persuadió para que no lo hiciera.


  —Considéralo una batalla ganada a medias para las sáficas.


  Ahora mismo son ellas dos las que necesitan encontrar a más miembros. Han dejado bolígrafos en la mesa y hay un cartel con la palabra «GRATIS» enorme que no está haciendo mucho efecto.


  En ese momento, Allison vuelve con un refresco en la mano y se deja caer en la silla.


  —¿Ninguna todavía? ¿Es que a nadie le gusta disfrazarse en este puñetero sitio o qué?


  —Parece que fuera del dormitorio no.


  —Pero hemos puesto carteles…


  —Me los encontré casi todos en la basura.


  —¡No lo entiendo!


  Allison se encoge de hombros y bebe. Es una pasota de cuidado. Y por eso la quiere un montón. Nadia es un torbellino de energía y si Allison no estuviera allí para detenerla, ya tendría organizadas diez protestas estudiantiles antes de Navidad. Así que se compensan la una a la otra, como cuando echas mogollón de leche de coco al picante. Nadia es el picante, claro.


  —Las lesbianas no somos tan buen reclamo como yo creía —suspira Allison, y se pone a jugar con un mechón de pelo rosa.


  —A mí me habíais convencido… —dice una voz.


  Si Nadia creyera en el amor a primera vista, en los flechazos de «Hola, te acabo de ver en la cafetería y quiero casarme contigo», probablemente estaría arrodillada en el suelo con un pedrusco en una caja de terciopelo. Bueno, eso, y si no tuviera el corazón más que ocupado desde hace algo más de un año.


  Pero el chico que tiene delante es muy mono.


  —Eh… —Allison levanta el bolígrafo como si fuera una pistola—. Hay lesbianas. Tú también puedes ser lesbiana. Pero apúntate, por favor.


  El chico se ríe y sacude la maraña de pelo negro.


  —En realidad llevo un par de días dándole vueltas… Me han dicho que si te apuntas al club te conviertes en un pringado.


  —¿Perdona? —Nadia se levanta, indignada, y se gana la atención de todo el pasillo—. ¿Crees que yo soy una pringada? Porque soy todo lo contrario a una pringada, apuesto desconocido.


  Allison la coge de la camiseta y la obliga a sentarse otra vez.


  —Lo que Nadia quiere decir es que eso son tonterías. ¡Y regalamos pulseras de bolitas! Las hace ella.


  Nadia, artista, actriz y esa amiga que siempre tiene bolitas e hilo en su dormitorio para hacer pulseras.


  —Entonces creo que voy a firmar…


  Nadia y Allison lo observan escribir como si estuvieran a punto de recibir el autógrafo de su cantante favorito. Cuando acaba, la pelirrosa coge el folio, dispuesta a guardarlo en una caja fuerte. Nadia no puede contener su entusiasmo.


  —Eres el primer chico del club. ¿Llevarás mallas? Ay, madre, vas a ponerte mallas.


  —Bueno, eso…


  —Solo puedo pensar en mallas.


  —Nadia, suficiente. —Allison le propina un codazo y luego lee la firma—. ¿Collins?


  —Ese soy yo…


  El chico sonríe y juguetea con el bolígrafo entre los dedos.


  —Nos pondremos en contacto contigo —dice Nadia—, ya puedes huir.


  Collins asiente y se despide de ellas.


  —Vale, ¿qué defecto crees que tiene? —pregunta Allison en cuanto se quedan a solas.


  —¿Por qué va a tener un defecto?


  —Por mi teoría. Si un tío hetero es demasiado bueno… tiene que tener algo.


  —Me sé tu estúpida teoría.


  A Nadia le gusta tomarse su café muy caliente por la mañana. Si no lo hace, no es persona. Es la misma sensación que tiene si no comenta con sus amigas un libro o una película. Siempre ha querido ser actriz: desde pequeña soñaba con subirse al escenario, cambiarse de ropa cincuenta veces y vivir una vida y una historia diferente con cada obra.


  El día en que conoció a Allison estaba leyendo una crítica de una obra de teatro en un café. «Interpretación maravillosa de Oberón», decían: «Los pelos de punta», «personajes secundarios a la altura de los principales». Y Nadia coincidía en cada palabra, en cada coma, en cada espacio escrito sobre el papel. La señora H. Miller era, y es, su crítica de teatro favorita. Por eso se puso hecha una furia cuando alguien dijo:


  —Esa crítica es una basura. Titania carecía de expresión y Oberón podría haberlo interpretado mi perro y habría salido algo más creíble.


  Delante de ella estaba Allison Miller, con el pelo teñido de azul y un maquillaje dorado que resaltaba sus mejillas. Supo en ese instante que era alguien con quien no querías buscar problemas. A menos que seas Nadia, entonces te tiras a buscar bronca sin dudarlo dos veces.


  —¿Y en qué momento has pensado que me importa tu opinión?


  —Creía que te gustaría tener la opinión de alguien experta en la materia.


  —¿Experta?


  —Sí, soy Allison Miller.


  —Allison... ¿Miller?


  Nadia pensó que el apellido Miller era muy común, y que las posibilidades de que alguien relacionado con H. Miller estuviera sentada a la misma mesa que ella eran menores que cero. Menores que menos uno. Menores que menos infinito. Miró primero la crítica, después a la chica de ojos oscuros que tenía delante, después otra vez al papel, y luego de nuevo a Allison.


  —Tú…


  —Sí, como puedes ver, no me gusta el trabajo de mi madre.


  Aquello fue cosa del destino. Que Allison se diera cuenta de que Nadia estaba leyendo un artículo de su madre, Helena Miller; destino fue que Nadia dejase a un lado la primera impresión y que se pasaran las dos horas siguientes hablando de obras de teatro y actores; destino fue que mantuvieran el contacto durante dos años seguidos en la distancia. Y, sin duda, destino fue que solicitaran plaza en la misma universidad.


  Y la primera vez que le habló de la teoría del «tiene que tener algo» fue el curso anterior. Estaban sentadas en las escaleras de la facultad de Medicina. Tomaban un helado y disfrutaban de la llegada del verano, justo después de los exámenes.


  —¿Y Tom? —Nadia señaló a un chico moreno y corpulento que cruzaba el campus. Gafas y pelo repeinado—. ¿Qué le pasa a Tom?


  —Es guapo, alto, listo… Así que tiene que tener algún defecto. Mucho pelo en la espalda. A nadie le gusta el pelo en la espalda.


  —A mí no me importa el pelo en… —Nadia arqueó las cejas—. ¿Por qué tiene que tener algún defecto?


  —Porque todos los hombres heterosexuales lo tienen. O sea, aparte de lo de la heterosexualidad, quiero decir.


  —Y… ¿Y qué me dices de Sam? ¿Sam Brown?


  —Seguro que es gay.


  —Pero está saliendo con Madison, ¿recuerdas?


  —Pues será bisexual. Pero la tiene pequeña. Muy pequeña. Tan pequeña que parecerá una salchicha de Oscar Mayer.


  De vez en cuando, esa tonta teoría vuelve a renacer. Normalmente cada vez que Nadia se fija en un chico.


  —No quiero escuchar tus tonterías, Allie.


  —Porque sabes que siempre tengo razón.


  En el presente, Nadia mira el lugar por el que ha desaparecido Collins, se levanta y se decide:


  —Voy a hacerlo.


  —¿El qué?


  —No lo sé, pero voy a hacerlo.


  Coge una pulserita, echa a correr y baja las escaleras a toda velocidad. Teme tropezar y caerse en plancha delante de unos cuantos conocidos, por eso tiene cuidado de pisar cada escalón donde debe y finalmente llega a la cafetería. Tiene una corazonada. Y Nadia solo tiene corazonadas cuando van a pasar cosas importantes. Si hubiera vivido cuando el hombre llegó a la Luna, habría tenido una corazonada; una de las gordas.


  La cafetería es amplia, con una barra para poder servirte a la derecha y las máquinas de café al fondo. Abarrotadas en época de exámenes; vacías los viernes y los sábados por la mañana. Las mesas son de color rojo, manchadas por el paso del tiempo y el descuido de los estudiantes, y las sillas, negras, se hicieron así para parecer menos viejas. Hay muchas caras familiares pero ella solo busca una.


  Y lo encuentra muy rápido.


  Sentado con una bandeja delante, concentrado en desenvolver un bocadillo con los dedos como un anciano que no quiere romper el envoltorio de su regalo de cumpleaños. Nadia coge aire y con la cabeza bien alta se sienta delante de Collins.


  —¿Está libre?


  Collins levanta la vista, y en cuanto la identifica abre mucho los ojos y sonríe de lado. Nadia siente un cosquilleo en lo más bajo del estómago parecido a la sensación que le produce en los labios comer algodón de azúcar. Ese chico no sabe lo que provoca en una muchacha como ella, que está harta de decepcionarse con los hombres.


  —Claro. O sea, no hay nadie ahí sentado si es a lo que te refieres.


  —¿A qué me voy a referir?


  —Podrías hablar de si el sitio está libre o de mi consentimiento para que ocupes la silla. La respuesta podría cambiar…


  —¿Eres un cerebrito? —Nadia se sienta y sonríe.


  —No. Aunque ojalá. Podría estar construyendo cohetes espaciales.


  —O pilotándolos. Soy Nadia West.


  —Yo soy Collins.


  —Sí, sí. —¿Cómo se va a olvidar? Se lo ha dicho hace poco y Nadia se acuerda del nombre de los críos con los que iba a la guardería—. ¿Puedo llamarte Lins?


  —Mejor no.


  —De acuerdo. —Nadia asiente y da golpecitos en el suelo con los pies. Está de los nervios—. ¿Has actuado antes? No he podido evitar venir. Lo siento. No se me da bien esperar.


  —Un poco, en el colegio.


  —¡Suficiente!


  Se quedan en silencio, y Collins sigue jugueteando con su bocadillo, perdido en algún lugar del comedor. Nadia no puede dejar de mirarlo y finalmente se acuerda.


  —Ostras, por cierto. Te has olvidado de llevarte esta pulserita. Es azul, a juego con tus ojos.


  —Vaya. —Collins parece sorprendido y coge el regalo como si fuera a romperlo—. Gracias. Es bonita.


  —Lo sé, llevo mucho tiempo haciéndolas. Si quieres más, puedo…


  Nadia se da cuenta de que no la está escuchando y sigue la dirección de su mirada. Observa a un grupo de chicos ruidosos entre los que distingue al bobo de Marco Ferrer y al amable de Sam. Todos se ríen por algo que ha dicho el primero y devoran sus hamburguesas como si no hubieran comido en semanas. Más de uno está sentado encima de la mesa. Piensa en la teoría del «tiene que» y trata de imaginar qué defecto tendrá cada uno de ellos. ¿Disfunción eréctil? ¿Un grano en la espalda? ¿Se ducharán?


  —Por cierto, hemos pensado en la obra que vamos a representar y es un proyecto un poco ambicioso. Pero podría funcionar si se apuntan unas cuantas personas más…


  —¿Sí? —Collins la mira otra vez—. Eso es genial, ¿y en qué habéis pensado? ¿Don Juan Tenorio? Serías una buena Inés.


  —¿Yo?


  —Sí, inocente… También buscas un don Juan, ¿no?


  —¡Qué dices!


  —¿Es uno de esos? —Hace un gesto con la cabeza al grupito de Sam—. Los has mirado cuatro segundos. Dos segundos es casualidad, tres interés y más de cuatro... fijación.


  Repelente. Definitivamente su pega es que es un repelente insoportable.


  —Cuatro segundos pueden ser casualidad.


  —Te lo has comido con la mirada.


  —¡Ni siquiera me estabas haciendo caso!


  —No, pero te acabas de poner roja como un tomate. Rojo nivel… ¿Cinco? Eso es que te gusta alguno. Y te gusta mucho.


  ¿Es un imbécil? Sí, un imbécil repelente al que no aguanta ni su madre.


  —Sam es un buen chico.


  —Te creo.


  —Además no me gusta. Soy una mujer independiente y no necesito a ningún hombre.


  —Haces bien.


  —Y no soporto a ese grupito. —Nadia mira otra vez a los chicos. Marco le tapa la nariz a Sam con los dedos y lo azuza para que se beba un batido de fresa de un solo trago—. El año pasado estuvieron en una de nuestras funciones y…


  —Eso está bien, ¿no?


  —¡No me interrumpas! —Nadia frunce el ceño—. Durante dos actos enteros se dedicaron a hacer ruidos obscenos y a lanzarnos palomitas de colores.


  —¿De colores? Tuvo que ser duro.


  —Pues sí. Y la estupidez es contagiosa. Marco hace una idiotez y el resto le sigue la corriente. Que Marco dice que el cielo es rosa, pues el cielo es rosa. Siempre van en piña: Marco, Sam, el flacucho de al lado que se llama Gabriel y ese gigantón de Daniel.


  Collins deja de jugar por fin con su bocadillo y suelta un suspiro larguísimo.


  —Sam fue amable conmigo el día que llegué.


  —Es un cielo, creo —murmura Nadia y se une al suspiro—, pero él come hamburguesas grasientas todos los días y yo solo los sábados cuando tengo un bajón. No somos compatibles.


  Collins se ríe y se recuesta en la silla. Realmente tiene una cara de cansancio horrorosa. Nadia duerme fatal, pero eso es llevarlo al extremo.


  —Pero eres una mujer independiente. Tendría que darte igual.


  —¿Y a ti? Dos segundos es casualidad, tres interés, cuatro fijación y… ¿Qué significan los tres minutos que llevas mirando a Marco?


  Al principio, Collins se queda congelado. Seguramente no sabe cómo reaccionar a la buenísima jugada de Nadia. Porque es un jaque mate de competición. Parpadea varias veces, confundido. Y luego simplemente inclina la cabeza y sonríe con superioridad.


  —Pero tres minutos pueden ser casualidad.


  —¿Te ríes de mí?


  —Estabas hablando de ellos, tenía que mirarlos.


  —¿Qué es? ¿Su pelo castaño? ¿Esa piel natural que parece besada por el sol? Las pecas, deben ser las pecas. Yo también tengo y sé que soy irresistible.


  —Estás equivocada. No estoy interesado en ningún chico y menos en ese pavo narcisista.


  —Eso está bien porque los hombres se comen los mocos, ¿lo sabías?


  —Los hombres no se comen los mocos.


  —Todos los hombres se comen los mocos.


  —¡Yo no me como los mocos!


  —Seguro que Marco Ferrer se come los mocos.


  Collins suelta un quejido resignado y se lleva las manos a la cabeza. Nadia causa ese efecto en la gente. En sus padres, sobre todo.


  —No soporto a ese tío —declara—. No sé por qué, pero no puedo ni mirarlo sin cabrearme. Así que te rogaría que no sugieras nunca más que me puede gustar ese… ¡En fin! ¡Ese!


  Nadia asiente y luego se encoge de hombros.


  —No sé mucho de chicos, pero si llega un día en el que descubres que Marco se come los mocos y te da igual… Eso es amor verdadero.


  —Qué pena que no tenga interés en descubrirlo.


  Nadia se ríe por lo bajini. Y mira al grupo otra vez. Mira a Sam. Con el pelo suelto lleno de tirabuzones y sonriendo de una forma que debería estar castigada con cadena perpetua. No, no puede tener ninguna pega. Sam es listo y simpático. Una vez, el año pasado, tropezó con ella y le pidió perdón; y desde ese «Lo siento», que se dio lugar a las 17:45 un martes 18 de febrero, Nadia West no ha podido pensar en otra cosa que en esas manos grandes, en esos brazos fuertes y en esos ojos que a veces cambian de color.


  —En fin, tengo que volver con Allison. Encantada de conocerte, Collins.


  Más o menos.


  Nadia sale de allí para regresar con su pobre amiga, que lleva un buen rato lidiando con una barricada (o la mesa de firmas). La encuentra con un lápiz en la nariz y jugando con la lata del refresco. Se sonríen y Nadia grita de emoción al ver nada más y nada menos que tres firmas femeninas sobre la hoja. Son las únicas que consiguen ese día, pero cuando Nadia se tumba en el colchón y apaga la luz después de haber leído un rato, no deja de pensar en que no quiere que Sam se coma los mocos, pero que si se los come, pues que... que realmente no le importa demasiado.


  Capítulo 4


  COLLINS
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  «Quark: Está bien desear cosas.


  Odo: ¿Incluso las cosas que no puedes tener?


  Quark: Especialmente las cosas que no puedes tener».


  Star Trek: Deep Space Nine, The Passenger (1993)


  A Collins le gusta el invierno. Es su estación favorita porque le encanta poner las manos delante de la chimenea. Cuando Collins dice «el invierno» se refiere a todos los días desde mitad de otoño hasta mediados de primavera. La época más fría del año es más larga para él. Y si puede pillar un virus lo pillará. Si no hay epidemia de gripe, su organismo se ocupará de crear otro virus para pasar los días con los bolsillos llenos de pañuelos.


  Así que, aunque el invierno no ha llegado todavía, ya le es imposible salir a cualquier lugar sin un paquete de clínex en el bolsillo del abrigo o en uno de los pliegues de la bolsa de cuero que suele llevar colgando al hombro. De hecho, ahora mismo se encuentra nervioso, tan nervioso que querría gritar. Se suena los mocos y reza a todos los dioses griegos y romanos para que no haya nadie cerca que lo escuche. Mira el reloj y comprueba que son las diez y un minuto de la mañana; exactamente un minuto más tarde de la hora a la que tenía que acudir a ese sitio.


  Ese sitio.


  Después de la conversación con Nadia tiene sentimientos encontrados. Su entusiasmo lo abruma, pero su madre siempre dice que sin ganas no salen las cosas. Así que ahora solo quiere causar una segunda impresión mejor que la primera. Y tenía varias opciones:


  1. Llegar tarde: muy tarde. Si lo hace, pensarán que es un pasota y eso puede resultar en provocar admiración o en que crean que es un maleducado.


  2. Llegar pronto: muy pronto. Si lo hace, pensarán que es responsable, pero eso también puede acabar en que crean que tiene demasiadas ganas de ir al club.


  3. Ser puntual: y que todo el mundo piense que es una persona cuadriculada.


  Así que al final llega dos minutos tarde. Despreocupado.


  Empuja la puerta con el hombro. Es una de esas salidas de incendios que nunca están cerradas y descubre una sala en penumbra. Se escucha música pegadiza y una voz femenina acompañándola. Cuando por fin consigue habituarse a la luz no puede evitar sonreír. Nadia lleva una peluca rubia lisa mal colocada y gira sobre sí misma cantando con voz grave.


  —Nos bañamos… ¡Se mareó!


  Y al momento, cambia a su propia voz para contestarse a sí misma.


  —Se hizo el chulo… ¡Casi se ahogó!


  Desde una butaca, Allison lanza un silbido que retumba en todo el auditorio. Collins escucha un poco más a Nadia y eso es suficiente para reconocer uno de sus musicales favoritos: Grease.


  En un arrebato de entusiasmo, las dos amigas se cogen de las manos e interpretan la escena entera. Al menos hasta que Collins aplaude lentamente desde su posición y las dos se vuelven como si las hubieran pinchado. Cuando asimila de verdad la situación, Nadia da un pequeño grito y se quita la peluca con un movimiento brusco.


  —¡Pensaba que llegarías un poco más tarde! Vamos, ven, ven, ¡no seas vergonzoso!


  Nadia baja la pequeña escalerilla que separa el escenario de un par de sillas y se le acerca.


  —¿Quién tendría vergüenza después de habernos visto así? —pregunta Allison, y se une a los otros dos.


  A su lado hay una mesa en la que descansan una gran cantidad de papeles, varias boas de plumas rosas y azules y un par de termos.


  —Bueno, como verás esto es… el auditorio.


  —Los baños tienen mejor acústica, así que prepárate para gritar, Collins.


  Collins echa un vistazo más preciso a su alrededor. Allison tiene razón; es un edificio bastante viejo, los cristales de las ventanas están rotos y las butacas llenas de manchas.


  —El presupuesto se va a los clubes deportivos —explica Nadia.


  —Al club de fútbol y su estrella Sam Brown —apuntilla Allison.


  —Bueno, pero él no tiene la culpa de que vivamos en un sistema desigual, ¿no? —Nadia se acerca a la mesa y coge una carpeta decorada con pegatinas de flores—. Aquí está todo. Y gracias otra vez por apuntarte…


  —¿Vas a representar Grease tú sola?


  —¡No, por Dios! —Nadia se ríe como si hubiera dicho un disparate—. Necesitaría gente que cantase bien. Y trajes. Y decorado. Y un coche. ¡Una locura!


  —Si hace falta dinero, podemos intentar conseguirlo de alguna manera. —Collins piensa en voz alta—: ¿Cuánta gente hay en el club?


  —Nosotros tres —contesta Allison—, Claire, que ha conseguido arrastrar a su novio Joe. También tenemos a Ruth y a Estefanía que son de primero como tú. Todavía no sé ni qué estudian, pero a quién le importa.


  —Eso es más que suficiente, ¿no?


  —¿Eres don Positivo hoy, Collins? —Nadia se deja caer en una butaca que cruje como un viejecito al levantarse de su sofá.


  —Creo que podemos conseguirlo. ¿No tenías una obra en mente?


  —Sí, pero…


  —¿Lluvia de ideas? —pregunta Allison.


  Y así pasan más de veinte minutos de brazos cruzados. Solo cuando Nadia casi se cae de la butaca en una cabezada somnolienta deciden que es suficiente y que tratarán de encontrar alguna solución al problema en otro momento.


  —A lo mejor los demás tienen alguna idea —suelta Allison antes de que Collins se despida de ambas.


  Le da pena dejar a Nadia con esas preocupaciones, pero tiene que revisar todo el papeleo que le han dado. Le apetece cafeína, esconder la nariz entre el humo y relajarse. Sabe que hay un café un par de calles más lejos, y lo considera mejor opción que la cafetería de la facultad.


  Es un lugar acogedor. A la entrada hay un par de macetas vacías que huelen a tierra húmeda. Las observa un momento y luego empuja la puerta. Y una campanilla le da la bienvenida. El local no es muy grande: cuenta con cinco o seis mesas de madera clara con dos sillas en cada extremo y algunos sofás tapizados de color granate con mesitas de café a la altura de las rodillas. Collins prefiere sentarse en las mesas porque la carpeta que le ha dado Nadia empieza a pesarle.


  Mira la carta y se decide tan pronto que mientras espera a que lo atiendan saca los papeles de la carpeta. El primer folio es una descripción detallada de las normas del club:


  
    1. Nada de abandonar a la mitad a no ser que haya una causa mayor (muerte por lo menos).


    2. Lo que pasa entre las paredes de ensayo se queda entre las paredes de ensayo.


    3. Todos los fondos que se obtengan de las obras irán destinados al propio club.

  


  Collins se pregunta qué fondos son esos. También hay unos horarios y una lista con nombres de antiguos miembros. El número ha ido reduciéndose con el paso de los años y, tal y como han estado hablando, no es una cantidad como para echar cohetes.


  La siguiente hoja es un perfil de Nadia West, con su fotografía en blanco y negro, como si fuera una ejecutiva. No se aprecia el color rojo intenso del pelo, pero a Collins le hace gracia que, a pesar de la mala calidad de la impresión, las pequeñas pecas de la nariz sigan ahí. Detrás hay varias fotografías. Se ríe al ver a Nadia y a Allison besándose delante de cuatro filas llenas. Más fotos de ensayos, meriendas en la parte de atrás de los vestuarios, una instantánea de Allison en ropa interior cubriéndose la cara y roja como un tomate, y otra de Nadia con las piernas cruzadas y un megáfono en la mano, como si fuera una directora.


  —¡Hola! ¿Sabes ya qué vas a pedir?


  Collins levanta la cabeza y se encuentra con la mirada atenta de la camarera.


  —¡Sí! Un carajillo, por favor. —Hace una pausa—. Y tarta de limón.


  Ella sonríe y vuelve a la barra. Y a Collins se le arruga la nariz al ver quién hay ahí. Marco y el tal Daniel están en silencio, con las cabezas pegadísimas y apuntando algo en un papel. No puede evitar fijarse en los dos: Daniel con el pelo muy corto, ojos marrones claros y barba marcada cubriendo el prominente mentón, que le da un aire increíblemente adulto. Viste una chaqueta vaquera ajustada a la ancha espalda y sus brazos fuertes acaban en dos manos grandes; en uno de los dedos lleva un anillo. Marco por su parte parece haber decidido no echarse gomina en el pelo y algunos mechones le han caído por la frente, castaños, despreocupados. Barbilampiño. Ojos verdes grandes entornados y unos labios entreabiertos mostrando preocupación.


  Collins no quiere saber qué están haciendo, pero ante todo, no quiere que ellos se den cuenta de que está allí. Buscaba tranquilidad y se ha encontrado con eso. Baja la cabeza hacia los papeles de nuevo. Allí están escritas algunas de las propuestas de otros años, como El sí de las niñas, Sueño de una noche de verano o Dirty dancing.


  Cada vez, los títulos se vuelven más inalcanzables.


  Se ríe con voz suave. ¿Qué desayuna Nadia West por las mañanas?


  Hace una pausa cuando la camarera deja la taza de café con cuidado sobre un posavasos y el plato con su tarta.


  El siguiente papel es una ficha normal de inscripción al club. Algo más serio que el primer folio que firmó días atrás. Saca su bolígrafo de la bolsa, pero no funciona.


  Collins hace varios rayajos sobre la servilleta para intentar revivirlo, pero no tiene éxito.


  —¿Quieres un boli?


  Atraviesa la servilleta del susto.


  —Tú.


  Suena igual que un escupitajo.


  —Yo. Y tengo un boli.


  Levanta la cabeza para encontrarse con Marco y su cara de tío que se quiere demasiado a sí mismo. Sabe que solo lo está haciendo para picarlo, pero a lo mejor por eso lo acepta. Un poco a regañadientes, todo hay que decirlo.


  Escribe su nombre y apellido. También su dirección. Y cuando termina, vuelve a mirar a Marco.


  —¿Haces esto con todo el mundo?


  —¿El qué? —pregunta sentándose enfrente de él.


  —Aparecer de repente, sentarte en mi mesa, hablar de cualquier cosa y sonreír como si fuéramos los protagonistas de una comedia romántica de los años ochenta.


  Marco pone la misma expresión que cuando te tomas una medicación que sabe a rayos.


  —Joder, perdona por ser simpático —se excusa—. Pero que te quede clara una cosa. ¿Comedia? Puede ser. ¿Romántica? No. No creo en el amor.


  Collins se ríe de verdad. Es tan cliché. Tan tonto. Tan idiota de película.


  —No te lo he preguntado, la verdad.


  Marco parece escandalizado por su respuesta, pero no se levanta del sitio. En su lugar, extiende la mano.


  —Devuélveme mi bolígrafo.


  —¿Adónde se ha ido tu amigo?


  —¿Te habías fijado en nosotros?


  Collins se calla. Pero no le devuelve el boli. Escribe su número de teléfono.


  —Daniel es un buen tío. Como yo, ¿sabes?


  —No lo dudo.


  —Y tú eres insoportable y… Espera. Espera. ¿Te has apuntado al club de teatro?


  —¿Y qué si lo he hecho? ¿Tanto te importa? —Collins mueve la cabeza—. Hazme el favor y déjame solo un rato.


  Marco, que durante un segundo parece dispuesto a llevarle la contraria, solo se encoge de hombros y se levanta. Regresa a su asiento en la barra y empieza a hablar con la chica. A diferencia de Collins, la camarera parece encantada de tener esa conversación.


  Vuelve a mirar las hojas que le ha dado Nadia, pero de golpe ya no son tan interesantes.


  —No creo que pueda escaparme, Marco —está diciendo ella—. Mi jefe sigue enfadado porque no os cobré aquella taza que Daniel rompió. ¿Te acuerdas?


  —¡Venga ya, Anne! —Marco se echa sobre la barra, estirando los brazos hacia ella—. Es el primer partido de los chicos. ¡Sam está deseando verte!


  —Sam no me ha prestado atención nunca —contesta Anne—. ¿Estás intentando emparejarme con él sin habérselo contado?


  —Puede ser… —Marco baja la voz y Collins tiene que hacer oreja—. Pero con lo guapa que eres y lo miserable que se siente él estoy seguro de que, como mínimo, un beso te lo llevas si ganan el partido.


  —¡Ni de coña, Ferrer! —Anne se aparta de él y lo señala con un trapo—. Superé a Sam Brown hace muchísimo tiempo.


  —Está mal que yo lo diga, pero… nadie supera a Sam Brown.


  Anne pone los ojos en blanco y le da la espalda para empezar a limpiar unas botellas justo cuando Daniel regresa del baño.


  Collins baja la vista hacia su café porque no quiere que lo pillen cotilleando. Lo último que desea en este momento es que Marco crea que le interesa lo que él haga. Aunque, de hecho, la conversación sí que le ha llamado la atención por un motivo: Sam.


  —¿Nos vamos?


  —Sí, aquí apesta a tarta de limón y me estoy poniendo malo.


  Collins levanta el cuello tan rápido que casi escucha cómo le cruje. Marco le saca la lengua y se marcha cogiendo a su colega del brazo.


  Menudo crío.


  En fin, seguro que Nadia ya está al tanto de lo del partido, pero estará encantada de saber que tiene una rival. No es que Collins esté muy interesado en todo eso de los dramas románticos, pero a lo mejor su nueva amiga puede sacar algo de la experiencia e inspirarse para elegir la obra de teatro.


  Capítulo 5


  NADIA
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  «Anakin: ¿Eres un ángel?


  Reina Amidala: ¿Qué?


  Anakin: Un ángel. He oído que los pilotos de las profundidades del espacio hablan de ellos. Viven en las lunas de Iego, creo. Son las criaturas más preciosas del universo».


  Star Wars: Episodio I - La amenaza fantasma (1999)


  Por supuesto que sé cuándo es el partido de fútbol.


  Nadia se siente hasta ofendida de que alguien crea que ella, Nadia West, no esté al tanto de cuándo son los momentos en los que puede ver a Sam sin que resulte sospechoso. El año pasado fue con Allison a varios de sus partidos, pero tiene dos problemas importantes: que no entiende ese deporte peñazo y que, desde las gradas, Sam es solo un muñeco de Playmobil diminuto que le da patadas a las cosas.


  —¿Y vas a ir? —Collins le coge un subrayador.


  Después de una hora en la biblioteca, están empezando a aburrirse. La única que parece mantener la concentración es Allison, que lee en silencio junto a Ruth, otra de las chicas del club.


  —Iría, pero no servirá de nada. —Nadia no quiere ponerse dramática. Hace poco que conoce a Collins, él no sabe lo difícil que resulta su relación con Sam. O sea, lo difícil que sería su relación si hubiera alguna. Él no sabe ni que existe, seguramente—. Me aburriré durante mucho rato y lo veré sonreír a las gradas. Y Allison intentará convencerme de que me sonríe a mí en vez de a las doscientas personas que tendremos delante.


  —Puedes hacer una pancarta. —Allison levanta por fin la cabeza—. Una en la que ponga algo así como «Sam Brown, ¡qué bonitas piernas! ¿A qué hora abren?».


  —Eso es algo que harías tú, Allie, no yo.


  —Yo no le diría a Sam Brown que se abra de piernas.


  —¡Nadie diría algo como eso a un tío!


  —Bueno… —Collins quiere morderse la lengua, pero solo con ver los colores en las mejillas de Nadia, continúa—: Yo no lo veo tan descabellado.


  —¡Sois todos horribles y no pienso ir a ese estúpido partido!


  ***


  Ese fin de semana, Allison, Nadia, Collins y Ruth van al partido de Sam Brown.


  Ya que va a tener que aguantar muchos minutos de tíos pasándose una pelota y fingiendo que es divertido, ha decidido comprar unos pastelillos para el grupo. Se ha encargado de que el suyo sea el más grande, por supuesto. Ya que la han arrastrado a esa situación espantosa que solo puede acabar en tragedia, lo mínimo que merece es empacharse de azúcar.


  De hecho, se alegra de haber tomado esa decisión cuando se sientan en uno de los bancos y se da cuenta de que no han ido a «ver a Sam», sino que más bien han ido a «imaginar a Sam».


  —¡No veo nada! —protesta estirando el cuello—. ¿Pero qué asientos de mierda son estos?


  —Los únicos que quedaban cuando hemos llegado —bufa Collins en su dirección—. Has tardado un montón.


  —Quería estar guapa, pero a esta distancia lo más probable es que Sam me confunda con mi tía abuela la tuerta.


  Sus amigos la ignoran y Nadia se cruza de brazos.


  Desde que Sam entró en el equipo, han ganado casi todos los partidos. La gente afirma que es gracias a él, pero el capitán siempre asegura que sin sus colegas no lo conseguiría. Nadia sabe que solo lo dice para quedar bien porque de momento le parecen una pandilla de patanes. No entiende nada de ese deporte, pero se supone que hay que apuntar y chutar, ¿no? ¿Por qué narices están todo el rato pasándosela entre ellos?


  A pesar de todo, Nadia intenta fijarse en Sam. Se ha recogido los rizos en una coleta superajustada y está más guapo que nunca. Sabe que, igual que ella, muchos ojos estarán puestos en él y en todos los gestos que tenga hacia sus compañeros de equipo. En ese golpecito en la espalda que le da al portero cuando casi marcan o en ese apretón de manos con el rival cuando se chocan y caen al suelo.


  No tendría que darle tanta importancia a esos pequeños detalles que lo convierten en un hombre decente, pero es que… es bastante difícil encontrar a un tío que cumpla con lo mínimo que se espera de un ser humano civilizado.


  De todas formas, Sam es algo más que eso. Es bueno.


  Tan bueno que Nadia siente calor en las mejillas. Un calor que la mantiene alejada de los gritos de ánimo y de desesperación cuando el partido no va como ellos esperan. A ella, la verdad es que le da igual.


  Cuando le dijo a Collins que no tenía intención de ir ese año a los partidos estaba siendo totalmente sincera. De alguna manera, Nadia está un poco cansada de la sensación de observar a Sam desde la distancia, como una hormiguita más en las gradas. El problema es que tampoco sabe qué hacer para acercarse a él.


  Gracias a sus pensamientos, aguanta como una campeona, pero cuando han pasado cuarenta y cinco minutos y está empezando a encontrar más interesante la conversación de las de al lado (que hablan de ponerse uñas postizas), explota:


  —Me voy a comprar un refresco.


  Lo dice pero nadie contesta. Allison y Ruth parecen demasiado ocupadas riéndose de algo que solo las incumbe a ellas, y Collins… cabecea en el hombro de su mejor amiga.


  Fantástico.


  Baja por las escalerillas hacia el campo y luego se mete por una puerta sin pensarse dos veces si estará prohibido o no ir por allí. ¿Qué van a hacer? ¿Llamar a la poli?


  Se ríe de su propio comentario interno y sigue caminando. Tendría que saber hacia dónde le llevan sus pasos, pero hay algo más que conocer de Nadia West: el único deporte que ha practicado en su vida es el de hacer el pino en el sofá de su casa. Aprendió en el recreo del colegio, se rompió un dedo del pie intentándolo y luego decidió que el mundo no estaba preparado para sus capacidades atléticas.


  De hecho, fue durante el reposo del dedo roto que empezó a ver películas de los años sesenta y se dio cuenta de que ella las podía hacer mucho mejor.


  Dios mío, si lo piensa así, parece que es gracias al ejercicio físico que ha descubierto su sueño. ¡Qué espanto!


  Encuentra una máquina expendedora en un pasillo que huele a lejía y está metiendo las monedas cuando escucha voces en el pasillo.


  —Ese número nueve nos está haciendo la puñeta pero bien.


  —Estoy solo todo el rato en la banda derecha, ¿qué quieres que haga? Corre más que yo…


  —Vamos, vamos… Encontraremos una forma de enfrentarnos a ellos. El portero es mucho peor que el nuestro.


  Ese es Sam.


  Oh, mierda.


  ¿Habrán llegado al descanso?


  A Nadia le tiemblan las manos cuando pulsa los botones. No quiere que la pillen allí. Claro que, para su consternación, la máquina de las narices no tiene el día y hace un ruido raro y… no escupe lo que ella ha pedido.


  —¡Mierda!


  Ya es demasiado tarde, los pasos se acercan lo suficiente y sabe que el equipo de fútbol está detrás de ella.


  ¿Y si la echan a patadas?


  Da un golpecito suave a la máquina sin mirar hacia atrás.


  —¿Se te ha quedado atascada la bebida?


  Nadia suelta un chillido silencioso y se gira para encontrarse con el rostro amable de Sam.


  —Pues… Pues eso parece. —Nadia se ríe—. ¡No es mi día!


  O tal vez sí porque Sam se agacha para echar un vistazo a la máquina y su coleta le acaricia el moflete.


  —Es que tiene truco.


  Y ante la atónita mirada de Nadia West, Sam la coge de los hombros y la aparta con cuidado, se inclina y le da un codazo al espacio que hay entre los números y el huequecito donde cae el cambio. Al instante, las dos latas se precipitan al vacío.


  El chico las coge y se las entrega a Nadia con una expresión de satisfacción que se mezcla con las gotas de sudor que perlan su frente.


  —Gra… gracias.


  El resto del equipo ya ha desaparecido por la zona de los vestuarios, así que Nadia se arma de valor y extiende una de las latas.


  —¡Para ti! —dice—. Por la ayuda.


  —¿Qué? —Sam da un paso hacia atrás—. No puedo aceptarla. Esa máquina es un timo, te cobra por una botella de agua lo mismo que por un margarita un sábado.


  Nadia se aguanta una pequeña risa.


  —Pero sin ti no habría sacado ninguna de las dos.


  El capitán del equipo de fútbol ladea la cabeza, pensándolo, y al final acepta. Coge la lata fría y da un salto en dirección a sus compañeros.


  —¡Me voy con el entrenador!


  —¡Su… suerte, Sam!


  Nadia se queda en el pasillo viendo cómo el chico que le gusta se marcha. Al minuto vuelve sobre sus pasos para regresar a las gradas, donde hay cierto movimiento por el descanso.


  Allison la mira como si ella misma hubiera visto un fantasma.


  —¿Te pasa algo, Nadia?


  —Amo el fútbol y… me encantan las máquinas expendedoras.


  —¿Te has dado un golpe en la cabeza? —bosteza Collins, que seguramente se acaba de despertar.


  —¿Tú crees? Pues si me he dado un golpe ha sido el mejor golpe en la cabeza que me he pegado nunca. Y eso que una vez me caí de una atracción en las ferias y me regalaron un algodón de azúcar.


  Bua, sin duda alguna, Sam Brown es mejor que el algodón de azúcar.


  Capítulo 6


  MARCO
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  «El amor no es paciente ni servicial ni humilde, el amor es complejo y horrible y egoísta y arriesgado».


  Conquista a medias (2020)


  Es miércoles y es el peor día de la semana para Marco. Tiene clase hasta las nueve de la noche y eso tendría que estar prohibido en todos los países.


  Cuando sale de una asignatura que no sabe ni para qué sirve, bosteza.


  —A lo mejor no estarías tan cansado si no te acostaras a las tantas. —Sam aparece por detrás de él, con toda su estatura, y lo regaña—. ¿Qué diantres haces despierto hasta las dos de la mañana?


  —Compartir pensamientos con mi insomnio, Sammy.


  —Tú no tienes insomnio.


  No, Marco no tiene insomnio, pero sí unas pesadillas espantosas a las que no quiere enfrentarse. Pero eso no se lo va a decir a Sam. Las tenía desde que era un crío y ya se ha acostumbrado. Tiene comprobado que si se duerme completamente agotado su cerebro está más cansado y no le recuerda una y otra vez todas sus miserias.


  —Me dormiría antes si no estuvieras tú… —Marco le guiña un ojo—. Podría hacerme una paj…


  —¡Calla! —Sam le da un empujón que casi lo tira al suelo—. El baño está para algo, ¿sabes?


  —¿Te haces pajas en el baño? Yo no puedo. No me pone pensar que en cualquier momento puede entrar otro tío.


  —Precisamente tú…


  —¿Me estás llamando pervertido? —Marco echa a andar hacia los dormitorios—. Primero renuncias a mi maravillosa oportunidad para liarte con Anne y ahora me insultas. ¿Por qué sigo siendo tu amigo?


  —No renuncié a Anne. Ni siquiera la vi, Marco. ¿Estás seguro de que vino?


  —Pues no lo sé porque no soy tu maldito secretario.


  La verdad es que no tiene ni idea de si Anne fue o no fue. De hecho, Marco ni siquiera se pasó por el partido. Tenía cosas más importantes que hacer, como ir a buscar unas piezas para una moto que tiene a medio arreglar.


  El fútbol le gusta, pero no pasar tanto rato entre gente que grita y da codazos. Aunque le da pena no haber estado allí para ver cómo Sam marcaba el gol de la victoria en el último minuto.


  Otro punto más en su escalada hacia la cumbre de ese campus.


  —Si te digo la verdad, la única chica con la que me crucé fue con Nadia. —Sam se rasca la cabeza—. Esa chica pelirroja que hace teatro. La que…


  —La que habla muy fuerte.


  —Bueno, Marco, tú también hablas muy alto, no creo que seas el más indicado para…


  —Pero yo no tengo exceso de entusiasmo.


  —No creo que sea malo entusiasmarse por las cosas que te gustan. Tú lo haces con los coches.


  —Lo hago en privado.


  —Porque quieres.


  Y porque está acostumbrado a eso. A su padre no le mola el rollo de las bujías y las motos, así que prefiere callarse muchas cosas cuando él está delante y ya se ha convertido en un rasgo más de su personalidad.


  Cuando suben a la habitación lo dejan todo allí y Marco se despide de Sam para ir a la ducha.


  Se ata la toalla a la cintura, coge su neceser y recorre el pasillo en chanclas. Entiende a la gente que es pudorosa al respecto, pero él ya ni siquiera lo piensa.


  Lo único que le sorprende es que al entrar en el baño se encuentra con un par de tíos allí, esperando.


  Sonríe cuando se fija en que uno de ellos, el que está sentado con camiseta y la toalla sobre las piernas es Collins.


  —¿Quién es el último? —bromea sentándose a su lado—. ¿Haciendo cola?


  —Todas las duchas están ocupadas.


  —Sí, es lo que suele pasar por la noche.


  El ruido de las duchas es casi tan incómodo como el silencio entre los dos.


  Marco no suele lidiar con gente que no quiere estar a su lado, así que lo único que puede hacer es mirar de reojo a Collins, que juega, distraído, con sus propias manos.


  Tose un poco.


  Se mueve a izquierda y derecha.


  Collins frunce el ceño.


  —¿Te pasa algo? —gruñe por fin.


  —Nada, solo quería entablar una conversación, pero eres tan raro que no sé ni por dónde empezar.


  Collins suelta un ruido que Marco intuye que es una risa ofendida. Eso le hace gracia.


  —¿Qué obra vais a representar? ¿Ya lo habéis decidido? ¿Será algo de este siglo?


  —No me digas que eres de los que piensa que el teatro es aburrido. ¡Qué sorpresa! No me extraña que la universidad no dé nada de dinero para…


  —¡Calma, calma! —Marco lo interrumpe—. En primer lugar, yo no creo que el teatro sea aburrido. Y en segundo lugar... ¿Cómo que no tenéis dinero?


  —Bueno, el dinero se usa para comprar cosas.


  —¿Y qué cosas necesitas comprar para hacer teatro? ¿Compras actores?


  —¿Eres tonto? No, pero no podemos representar un musical o una obra decente si no tenemos dinero para comprar vestuario, decorados...


  Marco lo comprende al fin, y se muerde el labio. Eso no parece gustarle nada a Collins porque deja de mirarlo y se concentra en la pared de azulejos húmedos que tienen delante.


  —Puedes pedirle a alguien que te cosa los trajes —se le ocurre a Marco.


  —¿Por la gracia de Dios? Nadie trabaja gratis.


  —No, pero puedes decirle que a cambio los trajes saldrán en el periódico cuando vayan a cubrir la obra. Si la gente lo ve, comprarán más.


  —Pero ¡si no tenemos público!


  —Pues haz que haya más público.


  —¿Cómo?


  —Hazte popular.


  —No soy popular ni puedo serlo, ¿me has visto? —Collins se señala con un gesto rápido de la mano y luego parece darse cuenta de que los ojos de Marco le recorren de arriba abajo porque se cubre un poco más con la toalla.


  —Tu problema es que no quieres que la gente te vea —murmura Marco sin pensar.


  —¿Qué?


  —Nada. —Mueve la cabeza. No tiene tiempo para eso, así que recupera el curso de la conversación—. A la gente le gustan las fiestas. Podéis organizar una en el auditorio y sacar pasta.


  —¿Eso… se puede hacer?


  —Bueno, el sitio da asco, pero la gente borracha no se da cuenta de esas cosas. Podéis hacer... un sorteo de cacharros. De aparatos guais. La gente seguro que compraría los boletos y… —Marco se fija en el otro tío que los está mirando fijamente y le dedica una ceja levantada—. ¿Quieres pintarnos?


  El chico se avergüenza porque les da la espalda y empieza a mirarse la barba en el espejo.


  Cuando Marco se gira hacia Collins ve que su expresión de besugo se ha transformado en algo diferente. Por primera vez parece que no quiere huir de la conversación.


  —¿Y de dónde saco aparatos «guais»? —pregunta.


  —Tengo una colega que es dueña de una chatarrería. Bueno, en realidad es una amiga de mi padre. Tiene un montón de radios, tocadiscos y piezas de cosas que podrían servirnos.


  Nos.


  Ha dicho servirnos.


  Collins no parece percatarse del matiz porque vuelve a preguntar:


  —¿Y eso qué?


  —Joder, Collins. —Marco mueve los pies en el aire, inquieto—. ¿Hay que dártelo todo hecho o qué? Soy un manitas. Puedo sacar tiempo y hacer algunos apaños.


  —¿Y por qué ibas a hacer tú algo por el club?


  —Bueno… El año pasado los cafres de mis amigos atormentaron un poco a Nadia West, así que es mi forma de hacer las paces con ella. —Mira hacia la puerta del baño y luego de vuelta a Collins—. ¿Quedamos? Podemos quedar mañana si quieres. ¿Tienes algo que hacer? En la entrada del auditorio. ¿A las cinco? Tengo coche.


  —¿Quedar? ¿Tú y yo?


  —Es una desgracia, sí. —Asiente y se pone en pie—. Pero necesito tus manos. No voy a ir yo solo a coger las cosas.


  —Eh… claro, está bien.


  Apenas ha aceptado cuando aparece un chico con el pelo mojado y les sonríe.


  —Ya puede pasar el siguiente.


  Marco hace una reverencia hacia Collins.


  —Su señoría iba antes que yo.


  El moreno vuelve a fruncir el ceño, pero cuando pasa a su lado Marco juraría que en la comisura de sus labios se dibuja una sonrisa.



  Capítulo 7


  COLLINS


  

    [image: Illustration]

  


  «Es difícil creer en las coincidencias pero es mucho más complicado creer en cualquier otra cosa».


  Will Grayson, Will Grayson (2010)


  Para Collins es más fácil explicar las cosas en silencio. Es decir, él solo, encima de su cama, con las dos partes de su cerebro concentradas en encontrar una manera correcta de expresarse. No es muy difícil. Ha preparado lo que le va a decir a Marco unas diez veces: que es muy amable por querer ayudar al club. Pero que son de mundos distintos. A él le gustan los coches y a Collins… Todavía no sabe qué es lo que le gusta exactamente, pero los coches desde luego que no.


  El problema es que cuando les cuenta a Allison y a Nadia lo sucedido y su intención de rechazar la propuesta de Marco, las dos creen que se ha vuelto majareta.


  —¿Bromeas? Sacrifícate por el equipo —le grita Allison después de darle un mamporro en el hombro.


  —Pero ese tipo es insoportable.


  Lo miran como si fuera un pobre imbécil intentando explicarles la teoría de la relatividad y ellas fueran expertas en la cuadrivelocidad, la aceleración o el cuadrimomento.


  —Aunque nos ayude no lo voy a perdonar —declara Nadia—, pero si Sam viene a la fiesta… entonces…


  —¿Qué podría salir mal, tú? —Eso lo pregunta Claire, otra de las chicas del club. Su novio es Joe, un tío que no habla nunca. Ella, por el contrario, no se calla ni debajo del agua y siempre está usando muletillas sin darse cuenta—. Chico, ni que Marco fuera el demonio en persona.


  —¿Quién está hablando de Marco Ferrer?


  Los cuatro se vuelven cuando la puerta de incendios se abre y dos chicas entran por ella. Una alta, la otra no tanto. Una fumando, la otra no. Una morena, la otra rubia.


  —Ruth, ¿te importa no fumar aquí? —protesta Allison con una mueca.


  A Ruth se le atraganta el cigarrillo y lo apaga rápidamente.


  —Bueno, está claro que tienes que decirle que sí —continúa Nadia.


  —¿Decirle que sí a quién?


  —Collins va a tener una cita con Marco Ferrer.


  —¡Jesús! —Ruth abre sus ojos azules como platos—. Eso es apuntar alto...


  —No es una cita —Collins se envuelve en su bufanda—, es una cuestión de negocios.


  Va a marcharse cuando Nadia lo coge por el brazo. Parece que sus pecas bailan en sus mofletes cuando lo mira con determinación.


  —Ya me contarás si el negocio sale bien o se derrumba como en bolsa.


  ***


  Así que ahora Collins espera de pie, pelándose de frío y pensando en todas las cosas estúpidas que ha hecho en la vida y cómo esa, en concreto, se lleva la palma. Mueve la zapatilla en el aire. Parece que se le ha pegado algo...


  —¿Juegas a la rayuela?


  Collins da un bote y cuando levanta la cabeza se encuentra con Marco y una ceja arqueada en su dirección.


  —No… Llevaba un chicle pegado en la zapatilla.


  —Los chicles pueden ser muy puñeteros.


  Va vestido con sus vaqueros de todos los días, con las mismas zapatillas, con la misma chupa de cuero apagada y pasada de moda. Es insoportable. Cómo se esfuerza tan poco y aun así tiene a medio campus mirándolo cuando camina hacia la salida.


  —El taller está lejos, así que iremos en mi coche, ya sabes.


  Collins no sabe nada pero asiente con la cabeza, dejando cierta distancia de seguridad entre los dos. Al menos al principio, porque Marco no tarda en colocarle su manaza en el hombro y en empezar a parlotear sobre coches y motores y mierdas varias que no le interesan lo más mínimo.


  Caminar al lado de él es parecido a esa sensación que tienes a los cinco años cuando un amigo te asusta diciéndote que el suelo es lava. Pisar donde él pisa podría hacerte descender a los infiernos, quemarte vivo.


  —Me has salvado de una clase larguísima de psiconoséqué, así que te debo una, Collins.


  —Entonces ya estamos en paz.


  A Marco no le parece bien porque niega con la cabeza; sin embargo, la atención de Collins se desvía hacia el coche que hay aparcado un poco más lejos. Es un Chevrolet negro y brillante, seductor, como su propio dueño. Respira música rock, rebeldía y ganas de tocar las narices por los cuatro costados. Es más, cuando Collins y Marco se acercan, el aire se hace más pesado, la acera tiembla a sus pies.


  —¿Te gusta? ¿A que es precioso?


  Collins no sabe qué contestar, así que suelta un «Ajá» poco arriesgado que parece ser suficiente para el otro.


  —Espera a escuchar cómo ruge.


  —¿Eh?


  A Collins le sorprende el interior del coche. Es cómodo. Y huele bien. Huele a ambientador, pero también a los kilómetros que ha recorrido durante los años. Hay historia en esa tapicería.


  Una de las normas de ir en ese coche es que no se puede viajar sin música. Lo averigua pronto cuando Marco pone a toda tralla una emisora de rock. Collins no reconoce la canción que suena cuando arrancan, pero Marco se la sabe de pe a pa. La berrea, moviendo la cabeza y soltando algún que otro mamporro al volante.


  —Marco…


  —¡Dime! —le grita por encima del sonido de una guitarra—. ¡Oh, Dios! Adoro esta parte.


  Collins pone los ojos en blanco. Iba a avisarle de que se ha saltado un semáforo en rojo pero supone que es inútil. Se apoya en la ventanilla y deja que el viento le acaricie la cara. Es agradable.


  Más agradable de lo que cabría esperar.


  —He estado pensando —Marco llama su atención—, y creo que conducir es como el sexo. ¿No te parece?


  Collins se aferra al asiento cuando rebasan a una bicicleta. Si va a morir, no quiere que sea bajo el volante de Marco Ferrer, la verdad. Se gira hacia él, dispuesto a enfrentarle, pero entonces se encuentra con sus ojos verdes esperando una respuesta. ¿Lo ha preguntado totalmente en serio?


  Collins balbucea, incapaz de replicar, porque de golpe hay una revolución bolchevique en su estómago.


  —No… no lo sé.


  Marco se ríe y gira el volante para meterse en una calle más estrecha y antes de que Collins se dé cuenta, el Chevrolet está aparcado y él de pie en la acera.


  —Si dejas las ventanillas abiertas, te pueden robar, ¿lo sabías?


  Marco lo ignora y se guarda las llaves en el bolsillo. Lo guía calle abajo. Collins todavía no había estado en esa parte de la ciudad y la verdad es que no se arrepiente lo más mínimo. Todo huele a pis y cada negocio por el que pasan está cerrado.


  El destino de Marco es un garaje con la persiana metálica subida hasta sus cinturas. A él no parece importarle porque se agacha para pasar y le hace un gesto para que lo siga. Collins duda pero se dobla en dos y entra.


  —¡¿Está abierto?! —grita Marco.


  Tan solo un segundo después, una voz cascada llega del interior:


  —¿Es que no has visto la puñetera persiana echada, idiota?


  La voz procede de una mujer vestida con un mono de trabajo, llave inglesa en la mano y manchas de grasa en las mejillas.


  —¿Marco? —Frunce el ceño al reconocerlo—. ¿Se puede saber qué coño haces aquí?


  —Yo también me alegro de verte, Martha.


  —No quiero tus líos, enano.


  Marco se indigna y se acerca a ella dando un salto.


  —¡Oh, vamos! He venido con un amigo.


  Los ojos de la mujer lo devoran un instante. Collins se siente como un cachorro a punto de convertirse en alimento. Por suerte, ella parece estar más concentrada en odiar a Marco que en prestarle más atención a él.


  —Fuera de mi taller, Marco.


  —Pero tengo que pedirte algo importante —protesta el otro—. ¿Tienes chatarra?


  —¿A qué diablos llamas tú chatarra?


  —Ya me entiendes…


  —Sí, tengo cosas. —Martha se limpia la cara con un trapo y lo deja sobre una mesa llena de cacharros—. Pensaba llevarlas esta semana a la parroquia.


  —¿A la parroquia? ¿Desde cuándo te van esas cosas?


  —¿Qué cosas?


  —Pues la religión.


  —¿Qué tendrá que ver que yo crea en nada para ser buena gente y ayudar a mis vecinos, eh?


  Collins asiste a la conversación más tenso que cuando creyó que sus padres se iban a divorciar por su culpa. Pasó cuatro días torturándose en su dormitorio y al final, por suerte para ellos, todo acabó bien. Más o menos.


  —Bueno, pues solo por esta vez quiero que me las des a mí. Las necesitamos para algo benéfico.


  —¿Benéfico? —Martha se ríe—. ¿Tú?


  —Él. Es un buen chico.


  —Sí, no tiene las mismas pintas que esos idiotas con los que vas siempre.


  Collins se mueve inquieto, preguntándose por qué hablan de él como si no estuviera delante.


  Martha suspira por fin.


  —Haz lo que te venga en gana. En la parte de atrás está todo. Y a ver si te llevas ya esa estúpida moto.


  Dicho eso, la mujer desaparece en una habitación pequeña y los deja a solas. Collins se da cuenta de que lleva un buen rato sin respirar. Está acostumbrado a las figuras autoritarias; no por nada, su padre es el dictador de la casa de los Kelly. Pero la mecánica parece diferente; dura, severa y, al mismo tiempo, con ojos pequeños llenos de preocupación y amabilidad.


  La habitación que les ha señalado no es muy grande; una radio sobre una mesa de trabajo está encendida y el locutor charla animadamente:


  ¿Ya os habéis despejado después de este temazo de Deep Purple? Estoy seguro de que os ha traído grandes recuerdos... ¡Relajémonos un rato con el sonido pesado y el heavy metal de Alice in Chains!


  Collins no dice nada, pero cuando Marco se pone a rebuscar entre los montones de objetos viejos apilados que hay en las esquinas de la habitación, él hace lo mismo. Encuentra un juego de mesa antiguo de los que hay que formar palabras para ganar puntos. Le faltan la mayoría de las piezas. Justo a su lado hay una lámpara de lava y Collins recuerda que de crío siempre quiso tener una.


  El silencio de los dos mientras trabajan solo se rompe con el quejido repentino de Marco a su espalda. Collins levanta la cabeza y se lo encuentra chupándose el dedo índice.


  —¿Qué te ha pasado?


  —Que me he pinchado…


  Y para sorpresa de los dos, Collins se ríe. No entiende por qué. Tal vez sea la imagen de un chico en sus veintes sentado en el suelo sucio de un almacén, tal vez sea su pelo castaño cuidadosamente desordenado, tal vez sea esa expresión de bebé que no le pega ni con cola. O simplemente sea que Collins no odia la situación tanto como debería.


  —Eh, ¡no te rías! —Marco se acerca y le propina un golpe en el hombro—. Encima de que hago esto por ti.


  Collins inclina un poco la cabeza, pero Marco no parece ser consciente de lo que acaba de decir. O si lo ha hecho es un auténtico actor porque no le da importancia y habla otra vez:


  —¿Has visto esta cámara? ¿Funcionará?


  —Podemos probar. —Collins la coge para comprobar que se parece a un modelo que usaba su padre cuando era pequeño. Lo grababa a todas horas hasta que se cansó, o hasta que a Collins dejó de hacerle gracia—. ¿De dónde saca todo esto?


  —¿Martha? Bueno, hace tiempo que se dedica a lo de los coches y tiene colegas que le dan cualquier cacharro que ya no quieren. La gente cree que cualquier cosa puede servir como manguera de PCV o como colector de escape, ¿sabes?


  —No entiendo nada. —Collins señala una moto cubierta de polvo—. ¿Y eso?


  —Es una Yamaha GT80 Enduro —dice Marco de carrerilla—, le he echado un vistazo y estoy seguro de que si le cambiamos el motor puede funcionar perfectamente.


  Collins ya no puede aguantarlo más.


  —¿Cómo sabes tanto de estas cosas?


  —El modelo lo pone en el lateral —Marco lo guía hasta la moto y lo señala—, y bueno, mientras tú lees a Shakespeare yo busco manuales de motos y coches.


  Luego hace una pausa.


  —¿Quieres ver una cosa?


  Collins asiente, intrigado, y Marco lo arrastra hasta una puerta que hay al fondo. Es un armario pequeño y cuando Marco enciende la luz, a Collins se le escapa un ligero «Hala» sorprendido.


  —La tengo desde hace más de un año —explica, colocando una mano gentil sobre el asiento de una moto algo más grande que la otra—. Martha está cansada de guardarla, pero no tengo dinero para arreglarla. Y no quiero tirarla. Estaría mal deshacerse de esta preciosidad.


  —¿Y no se puede arreglar como esa otra?


  —No… —Marco suspira—. La otra moto no es nada comparada con esta. El motor nuevo no nos costará mucho, puede que Martha nos consiga alguno por la cara… pero esto… Esto es imposible.


  —¿Te gusta mucho esta moto?


  —Cosa mala.


  Collins se muerde el labio, reflexivo. Observa la moto, plateada, con las ruedas enormes, y se imagina cómo tiene que verse Marco sobre ella.


  —Si quieres… ya que nos vas a ayudar con lo del club… puedes quedarte con algo de dinero. Así los dos salimos ganando.


  —Pero el dinero es para vuestros trajes y decorados y paparruchas varias.


  —Ya, pero sin ti ni tu idea nunca habríamos pensado en todo esto.


  Marco lo mira con los ojos brillantes. Collins ignora las ganas que tiene de repente de contar cada una de las pecas en su piel.


  —¿En serio? ¿Harías eso por…? ¿Harías eso?


  Collins abre la boca para contestar. ¿Cómo era eso que quería decir…?


  —¿Interrumpo algo?


  Martha se apoya en la pared y los observa como si fueran un par de idiotas. Collins opina que no le falta razón.


  —¡Martha! —Marco da una palmada y se acerca a la mujer—. Nos llevamos la vieja Yamaha y la cámara.


  —¿Solo eso?


  —Y la lámpara de lava —añade Collins.


  —Y la lámpara de lava —repite Marco.


  Martha vuelve a suspirar y asiente.


  —Me debes una, enano. Como le diga a tu padre que estás ayudando a no sé qué de un club teatro que os he escuchado decir, lo más probable es que le dé un infarto.


  —Pero como a ti te cae bien mi padre y los dos velamos por su salud no vas a decirle nada, ¿verdad?


  —Largo —gruñe la mujer.


  Salen de allí pitando y una vez en la calle se quedan en silencio. Collins está a punto de romper el hielo cuando Marco pregunta:


  —Podríamos ir a comer algo. ¿Te apetece desayunar?


  —¿Desayunar? ¿Y cómo pretendes entrar a una cafetería con la mot…?


  —La moto.


  —Y la cámara.


  —Y la lámpara.


  Se miran y Marco traga saliva.


  —Esa mujer me va a matar. Me voy a jugar la vida por ti, Collins.


  Y él se ríe con satisfacción. Aunque… siendo sincero, también un poco preocupado.



  Capítulo 8


  COLLINS
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  «Frenchy: Ojalá tuviera un ángel guardián que me dijera qué hacer. Ya sabes, como lo tenía Debbie Reynolds en Tammy. ¿Qué opinas?


  Vi: Si lo encuentras, dale mi número de teléfono».


  Grease (1978)


  Se decidió que la fiesta tendría lugar el 6 de noviembre porque la idea inicial de que coincidiera con Halloween quedó descartada cuando Nadia tuvo la cordura de asegurar que «ni Dios vendrá a esta fiesta si hay otras cincuenta al mismo tiempo». Así que, al final, el concepto se transformó en una fiesta de disfraces de Halloween que no sería en Halloween. Algunos lo llamaron «patético», el club de teatro lo calificó de «innovador».


  31 días para la fiesta


  A pesar de que Marco se ofreció a ayudar a Collins, pronto quedó bien claro que eso no quería decir que se involucraría con el club de teatro. Por eso mismo, Collins está reunido con los demás, con Nadia y Allison delante la una de la otra y un papel en medio.


  Trabajar con ellas no es nada fácil. A pesar de que son buenas amigas, tienen muchas cosas sobre las que discutir y además… les encanta hacerlo. Primero debaten sobre la pintura, después sobre la bebida, y un segundo más tarde sobre la música, y para cuando se da cuenta, están lanzándose los trastos a la cabeza sobre qué disfraz tendría que llevar la otra.


  Solo cuando llegan los demás, por fin se tranquilizan. El auditorio da pena y hay muchas cosas por hacer: limpiar, comprar comida, elegir la música, avisar a la gente de que va a haber una fiesta…


  —¿Colocaremos los carteles tú y yo, Collins?


  No le apetece, pero no hay manera de llevarle la contraria a Nadia de todas formas.


  28 días para la fiesta


  Pegar carteles suena fácil hasta que lo intentas. Los diseñó Allison, así que tienen un color rosa chillón, igual que su pelo. Nadia lo lleva mejor, coge la mitad y se va dando saltos como si llevara siglos esperando ese momento.


  Collins lo detesta y cuando el conserje le grita algo como «¡La basura no se pega ahí!» y tiene que salir corriendo, cree que va a acabar por tirar los carteles al contenedor. Al final, pierde toda la mañana en ir de un sitio a otro; se muere de frío, se le congelan los dedos y tiene mocos.


  Cuando ya solo le quedan un par, se cruza con Marco. El chico hace amago de saludar, pero una acalorada Nadia West aparece y casi lo tira al suelo de un empujón.


  —He hecho una estupidez.


  —¿Qué?


  —Acabo de saludar a Sam a gritos.


  —A lo mejor no es tan malo…


  —Estaban en mitad de un examen en el aula magna.


  Es consuelo de tontos, pero siempre hay alguien peor que tú y eso lo tranquiliza un poco.


  24 días para la fiesta


  —Les he dicho a mis colegas que voy a ayudaros a ganar pasta para la moto.


  Marco está sentado en el suelo, con la cazadora enrollada en la cintura y la punta de la nariz manchada de rojo. Collins está a su lado y le sujeta el bote de pintura con las manos. En el auditorio, intentan que la moto Yamaha que van a sortear no parezca tan vieja. Ya tiene un motor nuevo y, según Marco, podría llegar hasta la ciudad más cercana sin saltar por los aires.


  —¿Tan malo sería que supieran que ayudas al club de teatro?


  —No es por el club. —Marco agacha la cabeza y sus ojos verdes se apagan un instante. Es como si se hubiera quedado sin energía, aunque tiene que ser una ilusión porque al momento vuelve a mirarlo, entusiasmado—. ¡Esto va a quedar genial!


  Collins asiente y por primera vez parece que su silencio es agradable para alguien. Marco lo llena con comentarios tontos, pero también con pequeños detalles sobre él, como que le gusta beber la leche bien fresca por las mañanas, que su mejor amigo se llama Derek y estudia lejos de allí o que aprovecha los veranos para visitar a sus abuelos paternos en Venezuela, pero siempre se siente un poco fuera de lugar con sus primos cuando hablan muy rápido.


  A mitad de la tarea el calor los ataca y Collins se saca la sudadera por la cabeza. No se da cuenta de que se le ha levantado la camiseta hasta que abre los ojos y ve a Marco mirándolo fijamente.


  —¿Qué tienes ahí?


  —Es de nacimiento —responde, tapándose.


  Se concentra en la moto. Está quedando bien. Parece hasta nueva.


  —¿Puedo verlo?


  Collins alucina. Tendría que decirle que no, «claro que no puedes ir a alguien a quien apenas conoces y preguntarle por una marca de nacimiento», pero se queda callado. Y su cabeza se mueve sola, en un «sí» casi imperceptible.


  Marco le levanta la camiseta un poco y le descubre el costado para observar la cicatriz. Collins no sabe por qué la tiene, solo sabe que está ahí desde siempre y que presenta una forma extraña, como una flor algo deforme. Marco suelta un «Cojonudo» y pasa el dedo índice por encima.


  Collins aguanta la respiración. Es solo un segundo, pero parece que Marco va a decir algo. Luego, se gira, volviendo su atención hacia la moto. Más allá del ruido agitado de su corazón cree escucharle un «Tío, es la cicatriz más original que he visto en mi vida».


  20 días para la fiesta


  Allison se sienta a su lado con expresión enfadada y una bolsa colgada del hombro.


  —No lo entiendo, Collins. —Sopla dando una patada al aire—. No entiendo a la gente. Solo he vendido quince boletos. ¡Quince! En toda la mañana.


  Quiere consolarla, aunque no sabe muy bien cómo hacerlo o dónde colocar las manos para empezar.


  —¿Boletos? ¿Habéis empezado a vender los boletos?


  Marco aparece por detrás y apoya los brazos en el respaldo del banco. Collins no ha estado más rígido en su vida.


  —Ferrer, ¿por qué no te vas por donde has venido?


  —No te enfades, Miller —Marco ladea la cabeza—, me han dicho que estás enfadada porque esa chica de primero… Ruth Noséqué es la nueva lesbiana alfa del campus.


  —A diferencia de los tíos, las mujeres no competimos por todo.


  —Tengo que decir que tú seguirás siendo mi lesbiana favorita.


  —Cállate.


  Pero Allison se sonroja durante un instante. Collins lo ve porque está haciendo todo lo posible para no mirar a Marco. No sabe qué tipo de rollos se traen esos dos, pero la sonrisa de Allison es sincera cuando se siguen desafiando, ojos oscuros contra ojos verdes.


  —¿Con quién hablas, tío?


  A su espalda aparecen Gabriel, Sam y Daniel.


  —Tienen que vender boletos para el sorteo de la fiesta del club de teatro —dice Marco—, y lo hacen fatal.


  —Si Marco arregla su estúpida moto, ligaremos mucho más —murmura Daniel—, ¿cuántos hay que vender? Dámelos.


  Allison duda al principio, pero acaba por repartir los boletos a los chicos, que se marchan entre risas y retándose a ver quién gana en esa pequeña competición improvisada.


  Quinientos boletos vendidos.


  Doscientos cincuenta y ocho cortesía de Marco Ferrer.


  —He tenido que besar a una chica para que me comprase uno —le dice al volver—, la de cosas que hago por ti, Collins.


  18 días para la fiesta


  «La miocardiopatía dilatada es una afección en la que el corazón resulta debilitado y las cámaras se agrandan. El resultado es que el corazón no puede bombear suficiente sangre al cuerpo. Sin embargo, la miocardiopatía hipertrófica es una afección en la que el miocardio se engrosa, lo que dificulta la salida de la sangre del corazón. Es una enfermedad normalmente transmitida de padres a hijos».


  Eso pone en el libro de texto de Collins. Hay muchas enfermedades relativas al corazón y ha leído información sobre casi todas ellas. Sin embargo, ha sido incapaz de encontrar esa cuyos síntomas sean «aceleración del pulso, sudores fríos y constante preocupación por un sujeto odioso que ha resultado ser más amable de lo que parecía y que esa misma mañana, sentado en el capó de su Chevrolet, ha estado un buen rato haciendo pompas con un chicle junto a su amigo Gabriel».


  12 días para la fiesta


  —Así que este es el aspecto que tiene la habitación de un chico…


  Nadia West está sentada en la cama siempre vacía del dormitorio de Collins.


  Han estado seleccionando títulos jugosos para ser interpretados en caso de que consigan el dinero suficiente. Nadia parece cómoda a su lado, con el pelo rojo recogido en una coleta alta, y Collins se sorprende cuando ella le confiesa que en realidad no quiere representar el musical de Dirty dancing porque nunca le ha gustado demasiado.


  —¿Sigues sin hablar con Sam?


  Nadia suelta un gritito ahogado. Collins sabe que odia hablar de Sam desde que le chilló los buenos días. También tiene conocimiento de que Sam lo encontró divertido, pero Nadia lleva días torturándose y esquivándolo por los pasillos.


  —Claro que sí, voy a fingir que soy invisible los dos años y medio de carrera que me quedan.


  Collins no es un experto en el amor. Es… todo lo contrario. Pero Sam es un tío y de eso entiende un poco.


  —Nadia, va a haber una fiesta y Sam estará allí, ¿de verdad dejarás pasar esta oportunidad de tener algo con él?


  —¡Qué dices! Esas cosas solo ocurren en las películas —murmura ella—. En la vida real yo voy a la fiesta y me quedo aburrida en una esquina mientras Allison se queja de que el sujetador le aprieta las tetas y Sam baila con una tía que no soy yo.


  —No lo sabrás si no lo intentas.


  Collins deja que ella apoye la cabeza en su hombro. Prefiere que lo haga porque no quiere que vea la cara de imbécil que se le acaba de quedar. No debería dar consejos para los demás que no es capaz de aplicarse.


  5 días para la fiesta


  Nadia


  Nadia no canta muy bien. Pero siempre ha pensado que eso no es un impedimento para hacer lo que le gusta. Por este motivo, subida en el escenario y de la mano de Allison, berrea algo que suena en la radio y que no ha escuchado nunca. Es parte de la diversión, de la sensación de euforia que nace en ella cuando las cosas salen bien.


  —Si me decís hace un mes que podríamos dar una fiesta aquí, os habría llamado locas —dice Ruth desde uno de los asientos. Luego se vuelve hacia Collins, que descansa repantingado, como si lo hubiera dejado ahí una riada—. Eres una bendición, Collins.


  —Hemos ayudado todos —se excusa él algo avergonzado.


  —¿De qué os vais a disfrazar? —pregunta Nadia dando un salto para mirar a sus amigos—. ¿Debería ponerme sexi?


  —Cualquier cosa que te pongas tú será sexi, West —dice Allison, abrazándola por detrás.


  —En eso tienes razón.


  La cosa con Nadia es que siempre intenta parecer confiada para compensar. Si habla como si creyera que es la mujer más atractiva del mundo, tal vez los demás empiecen también a pensarlo. No sabe si es lo más sano y recomendable, pero de momento está funcionando. «Fake it until you make it», dicen. O sea, no es que los demás hayan cambiado la manera en la que la ven, pero ella se quiere un poco más y eso es motivo de celebración.


  —¿Y tú, Ruth? ¿Qué te vas a poner? —pregunta Allison.


  —Pues… lo he hablado con Estefanía y creo que vamos a ir de Barbie.


  —¡Pero es Halloween!


  Allison se queja un buen rato, pero al final se acerca a Collins y le confiesa que, muy en el fondo, agradece que Ruth no vaya a estropearse la «carita de pan de hogaza» con un maquillaje macabro.


  Un día para la fiesta


  Collins


  —… así que por tu idea de organizar una fiesta ahora tengo que disfrazarme.


  —¿Mi idea?


  Marco está tirado en el suelo: camiseta llena de grasa, vaqueros desgastados y una moto a medio reparar encima de él.


  Collins no sabe cómo ha acabado ahí. Se han cruzado en el campus, Marco le ha pedido que lo acompañara a ver a «su chica» y él, que no sabe decir que no, lo ha seguido. La única explicación que se le ocurre es que de repente ese extraño haya despertado su interés en los coches, las motos, el aceite y los cambios de marcha. Tiene que ser eso, porque si piensa en que hay algo dentro de él que quiere pasar tiempo con Marco se le ponen los pelos de punta.


  —Fue tu idea, ¿no? —añade Collins.


  —Claro, desde que nos vimos estuve planeando cómo acercarme a ti para ofrecerte la increíble idea de organizar una fiesta de pringados —gruñe ajustando algo con una llave.


  —Y yo seré el más pringado de todos, no hace falta que me lo digas.


  Eso se le escapa. No quería decirlo, pero al momento tiene los ojos verdes de Marco sobre él. Se ha incorporado y frunce el ceño.


  —Si te sacas el palo del culo y te vistes bien, probablemente nadie se dará cuenta de que eres el rey de los ingenuos.


  —Yo no soy… ¡Yo no visto mal!


  —Hoy estás medio decente.


  —Pues tú…


  «Tú estás bien». Demasiado bien. Nadie es capaz de llevar con tanta dignidad una camiseta sucia de grasa. Collins sacude la cabeza para que ese pensamiento le salga por las orejas.


  Por suerte, Marco vuelve a lo suyo y Collins puede respirar. Pierden un buen rato allí, arreglando la moto. Él le pasa las herramientas y Marco le da charla: le habla de su mejor amigo Derek y Collins no puede evitar envidiar el cariño que hay en sus palabras. A él le gustaría tener a alguien así en su vida, alguien del que poder hablar con los ojos brillantes.


  Terminan despidiéndose de Martha y buscando un sitio en el mismo café en el que coincidieron hace no tanto. Parece que ha pasado una eternidad.


  Antes de que Collins pueda decidirse, Marco pide un par de cervezas.


  —Estoy nervioso —confiesa.


  —¿Por lo de mañana? —pregunta Collins.


  —Claro, ¿ya habéis pensado qué obra vais a representar?


  —Nadia prefiere saber cuánto dinero tenemos antes de emocionarse.


  —¿Vais a cantar?


  Collins tamborilea con los dedos sobre la mesa cuando Anne deja las dos jarras entre los dos. Marco sigue mirándolo, esperando su respuesta.


  —No lo sé.


  De golpe cae un silencio pesado. La música del local fluye entre ambos. Marco da un trago a su cerveza. Collins juega con las gotas que resbalan por el cristal de la suya.


  —Gracias, Marco —dice finalmente.


  —¿Eh?


  —Por ayudarme con esto cuando no tenías por qué hacerlo. La gente no suele portarse así conmigo.


  Marco ladea la cabeza, su pelo castaño moviéndose hacia un lado. Extiende la mano y antes de que Collins pueda moverse, le roza con el dedo la barbilla, recién afeitada. Es un gesto casual, pero obliga a Collins a pensar en cómo funciona el sistema respiratorio.


  —No has conocido a demasiada buena gente, entonces. —Marco sonríe—. No me des las gracias. Es divertido.


  —Ya, pero no tenías por qué hacerlo.


  —Me apetecía, ¿vale? Somos amigos, la gente hace ese tipo de cosas por sus colegas.


  Collins repite la palabra «amigos» en su cabeza. Él no se parece a los amigos de Marco. No es popular, no es un deportista ni un motero. Y no puede resistirse.


  —Yo no soy como tus amigos.


  —¿Y qué? —Marco frunce el ceño otra vez—. ¿Hay alguna norma para que seamos amigos?


  —Bueno, tú eres popular y yo un chico del club de teatro que se resfría a cuarenta grados.


  —Puede ser… —Marco bebe otra vez—, pero cuando estamos juntos es fácil olvidarse de esas tonterías. Soy yo, Marco, y eres tú, Collins, ¿no? No le doy más vueltas. Nadie lo hace.


  Collins se esconde detrás de su jarra. Ya no puede seguir mirándolo, así que simplemente se asegura de asentir con la cabeza para que Marco entienda que está de acuerdo con él.


  4 horas para la fiesta


  —Nadia, si no dejas de moverte vas a parecer un payaso y Sam pensará que eres fea.


  —Es que soy fea.


  —Que te calles.


  Collins retoca el maquillaje de Nadia. La cama de su cuarto parece un mercadillo de productos de belleza que ninguno de los dos saben usar. De hecho, Collins desconoce qué hacer con lo que tiene en la mano, pero Nadia ha aparecido ahí, desesperada, con los brazos llenos de cajas de potingues y balbuceos de horror: «Necesito tu ayuda».


  —Quiero que todo salga bien, Collins.


  —Todo saldrá bien… Abre la boca, anda.


  —Hace años que ningún chico me dice eso —bromea la pelirroja con amargura—. Bueno, no. No se lo he escuchado decir a ninguno nunca. Dios, soy deprimente.


  —No lo eres —contesta Collins al momento—, seguro que hoy Sam solo tiene ojos para ti.


  Nadia suelta una risa seca que hace que Collins le pinte la mejilla con carmín. Intenta arreglar el desastre mientras ella comenta todo lo que le gusta de Sam y todo lo que no. La segunda parte es mucho más corta.


  Cuando por fin acaba, la observa para admirar su trabajo.


  —Eres el cadáver más bonito que he tenido el placer de conocer, señorita.


  —Y tú hablas así porque pasas demasiado tiempo con Marco —suelta ella, como si tuviera algo que ver—, solo quería decírtelo antes de que empiece la fiesta.


  —¿Y eso qué?


  —No lo sé, a lo mejor tú también ligas hoy.


  —Ni hablar.


  Ella insiste un poco más, pero al final acaba sacándola de su cuarto. Espera a que desaparezca por el pasillo para salir y encaminarse a los servicios. Allí, se encierra y suspira tan fuerte que le tiembla el pecho. Se apoya en el lavabo y frunce el ceño al ver su reflejo. Intenta arreglarse el pelo sin éxito. No es como si de repente su cara fuera a cambiar o algo por el estilo.


  Ahí está, pringado, con su sudadera azul con cremallera, pantalones vaqueros y zapatillas gastadas. Oh, y la expresión de cansancio permanente. Ese es él: sin conservantes ni colorantes.


  Sale otra vez y en vez de regresar a su dormitorio se acerca a la puerta del que comparten Sam y Marco. Escucha sus voces allí. Collins levanta el puño, pero tras un instante de vacilación, cambia de idea y vuelve por donde ha venido.


  Va a ser una noche muy larga.


  Capítulo 9


  COLLINS


  [image: Illustration]


  «Kat: Dime algo que sea cierto.


  Patrick: Algo cierto… Odio los guisantes.


  Kat: No, algo real, algo que nadie más sepa.


  Patrick: Vale. Eres dulce, y sexi y estás loca por mí».


  10 razones para odiarte (1999)


  Hace buena noche. Y si Collins fuera un anciano probablemente estaría comentándoselo a su otro amigo anciano. En su lugar, está cerca de la puerta de la fiesta, escuchando la música amortiguada que llega desde dentro.


  Lleva media hora allí y no hay ni rastro de Marco. Acordaron que se verían antes de entrar. Ni siquiera sabe por qué lo decidieron. Ah sí, porque se le da mal decirle que no a la gente.


  —¿Qué llevas puesto?


  Collins se gira hacia la voz. Marco aparece sin disfraz y con el ceño fruncido.


  —¿Y tú?


  —Soy Indiana Jones —dice con todo el morro del mundo—, ¿no ves la chupa?


  —La llevas todos los días. Y ni siquiera tienes un látigo.


  —Me voy a sonrojar si tenemos esta conversación antes de las once de la noche —bromea Marco, y luego lo mira de arriba abajo—. ¿Qué llevas puesto? ¿Le has robado la ropa a Rick Blaine?


  Collins abre los brazos para mostrar su disfraz: gabardina beis, camisa blanca y un sombrero de época. A ver, claro que no es Humphrey Bogart en Casablanca, pero tampoco le queda tan mal.


  —Soy un inspector de Hacienda —explica—, a la gente con responsabilidades le aterraría verme.


  Su conversación termina ahí porque a la espalda de Marco aparece su grupo de colegas. Van acompañados de algunos de los tíos del equipo de fútbol, capitaneados por Sam.


  Collins se hace pequeño inmediatamente y da un paso hacia atrás. Solo Sam lo saluda; se ha puesto lentillas negras y unos cuernos de plástico que lo convierten en un demonio de manual.


  —Collins —lo llama una voz a su espalda. Se gira para ver a Nadia, asomada desde detrás de la puerta del salón de actos—, ¿vienes?


  —¡Bua! —Sam da una palmada en el aire— ¡Eso sí que es un disfraz, Nadia West!


  Nadia se queda congelada, como si se hubiera tomado su papel de cadáver muy en serio. Collins acude en su ayuda y la coge del brazo mientras ella suelta un «gracias» que suena a todo menos a «gracias».


  Desaparecen juntos y Collins la mira, preocupado.


  —¿Estás bien?


  —Sabe cómo me llamo.


  —Claro que sabe cómo te llamas. Sam se sabe el nombre de todo el m…


  —Sabe cómo me llamo, Collins, ¿no lo entiendes? —Los ojos de Nadia brillan como estrellas, llenos de sueños tan evidentes que podría enumerarlos uno a uno—. Esta es oficialmente la mejor noche de nuestras vidas.


  En el interior, la música suena tan alta que es difícil tener una conversación. Collins se alegra al contemplar la sala llena y el trabajo bien hecho de sus compañeros.


  No parece el mismo auditorio que visitó meses atrás, lleno de polvo, oscuro y de colores gastados por el paso del tiempo. La gente baila en el centro, lugar que Joe y Estefanía se encargaron de despejar cinco días antes. La mesa-bar, de la que se ocupan en ese momento Allison y Ruth, está a reventar de gente y Collins recuerda que todo el dinero de las bebidas también irá al fondo del club. Y todo eso ha sido cosa de Marco.


  Nadia lo arranca de sus pensamientos dándole el primer vaso de la noche. La música ha vuelto a cambiar y de golpe tiene a su amiga saltando a su lado, cogiéndolo del brazo y arrastrándolo de un lado a otro de la pista de baile. Nadia tararea la letra de la canción mientras le pone las manos en los hombros y le guiña un ojo. «Sígueme el rollo», parece decir.


  Collins no sabe bailar. Y no tiene ritmo. Y seguramente, de todas las cosas que más vergüenza le dan en el mundo, la que se lleva la palma sea mover el cuerpo al ritmo de una canción. Pero Nadia es todo lo contrario y su libertad a la hora de saltar y girar sobre sí misma lo hechiza.


  Beben juntos y cuando llevan varios cubatas encima se quedan sentados observando a la gente. La Nadia borracha es parlanchina y el Collins borracho es más cotilla que de costumbre.


  —¿Y qué sabes de Marco? —le pregunta después de que le haya contado la vida y milagros de todos los estudiantes allí presentes.


  —No demasiado. —Se encoge de hombros y mueve los pies al ritmo de la música—. A pesar de que es popular, nadie sabe mucho de él. Pero dicen que liga cantidad.


  Collins asiente.


  —Es muy guapo, Collins —le sonríe Nadia—, pero… se rumorea que es hombre de una noche.


  —¿Nunca ha salido con nadie?


  —Salió con un chico, Harry. Se graduó el año pasado.


  —¿Rompieron?


  —La gente comentó que Harry le pidió que se deshiciera de su Chevrolet y Marco cortó con él al instante. Pero seguro que pasó algo más chungo.


  Collins vuelve a asentir y se fija en Marco, en mitad de la fiesta. Baila solo y, a su lado, Sam habla con una chica alta con tacones y disfraz de enfermera.


  —Podrías decirle algo. —Collins le da un golpecito a Nadia.


  —Ni hablar… ¿Has visto a esa chica?


  —No, la verdad es que no. Quiero decir, la mejor chica de la fiesta está sentada a mi lado y…


  —¡No seas así! —Nadia se pone de pie y lo señala con el dedo—. No te lo permito, ¿vale? ¿La gente guapa os creéis con el poder de ser adorables también? ¡Pues no! O eres una cosa o eres la otra. Así que o dejas de ser guapo o empiezas a ser un cretino.


  —Primero, yo no soy guapo y…


  —Tal vez le diga algo luego —lo corta ella.


  —¿Cuándo?


  —Cuando vaya tan borracha como para no acordarme de mis desgracias al día siguiente.


  La noche pasa rápido; el momento álgido se produce cerca de la una de la madrugada, cuando comienza el sorteo de los objetos. Es en ese momento que Collins nota una mano en la espalda. Se vuelve esperando a alguna de las chicas del club, pero en su lugar está Marco con un vaso en la mano y más sonriente que nunca.


  —Con todo eso de vender y vender y vender —igual dice diez veces «y vender»— me olvidé de comprar algún boleto.


  —Ahora que lo dices, yo tampoco tengo.


  —Lo siento mucho, Collins… Si tuviera un boleto, te lo vendería, pero es que… no tengo.


  —Me lo acabas de decir, sí.


  Marco borracho es gracioso. Le recuerda a un crío pequeño con sonrisa permanente. Deja de ser gracioso cuando le apoya la barbilla en el hombro y Collins siente un retorcijón en el estómago.


  —Será mejor que vaya a buscar mi látigo.


  Se separa de él y Collins tarda en darse cuenta de que eso que ha dicho es una estupidez. Nadia está dando uno de los premios desde el escenario y su voz impide que escuche parte de lo que pronuncia Marco después:


  —…. comprar uno.


  —¿Dónde vas a comprar un látigo a las dos de la mañana?


  —En una tienda, Collins. —Pone los ojos en blanco como si fuera algo evidente y echa a andar hacia la salida. Collins lo sigue—. ¿Dónde si no?


  —Las tiendas estarán cerradas —le grita, alcanzándolo justo cuando abre la puerta.


  —Pero tengo el Impala… —Calla un par de segundos—. ¡Eso es! Vamos a conducir hasta un sitio en el que por el cambio de horario haya una hora diferente y… y las tiendas estarán abiertas.


  —Algo en tu teoría no me cuadra.


  Hace frío, y Collins agradece llevar gabardina. Al fin y al cabo, es noviembre. 7 de noviembre, ya. Marco camina a grandes zancadas hacia su coche y Collins no se cree capaz de encontrar manera humana para detenerle en su estúpido plan. Tal vez podría convencerle si no estuviera tan borracho.


  —Marco, escúchame…


  —¿Tienes tú mis llaves? ¿Te he dado mis llaves?


  —Que me escuches…


  —¿Se las he dejado a Sam? —Se detiene preocupado—. Collins, Sam siempre se emborracha en las fiestas. No hay que dejarlo conducir.


  Collins quiere contestar que él no parece ser muy diferente, pero entonces Marco levanta un brazo en el aire.


  —¡Vamos a desgastar la carretera!


  —Pero es que no tienes llaves…


  —¿Y quién las tendrá?


  Continúan con esa conversación estúpida durante un buen rato. Si Collins no hubiera bebido tanto, sabría cómo manejar la situación, pero ahora todo lo que puede hacer es seguirle el rollo al otro y evitar que arranque ese coche.


  De hecho, cuando llegan hasta él, Marco saca las llaves del bolsillo como si nada. Las pasa una a una hasta que encuentra la correcta pero, cuando va a abrir la puerta, se le caen al suelo, así que se agacha con torpeza y se queda de rodillas.


  Collins tiene las manos en los bolsillos y mira el cielo, oscuro, alguna estrella solitaria brillando en él. Leyó en alguna parte que las estrellas fugaces son los cigarrillos que los ángeles tiran cuando Dios los pilla fumando porque en el cielo no está permitido. Aunque, si estás muerto, te tiene que dar igual contraer un cáncer de pulmón y todo hijo de vecino sabe que fumar es bastante sexi.


  Claro que toda esa gente que dice que fumar es sexi, probablemente no hayan visto nunca a Marco Ferrer mirándolos con los ojos verdes a la altura de la entrepierna. Y ahora mismo Collins no puede pensar en otra cosa. Labios, pecas, ojos, mandíbula y mechones despeinados. No es posible que haya tantas cosas bonitas y que la oscuridad de la noche las permita apreciar en todo su esplendor.


  Durante todo el camino hasta ese punto, la música de la fiesta ha retumbado en sus cabezas, pitidos en los oídos que durarán el resto de la noche. Sin embargo, justo en ese momento, no hay ningún sonido. Nada, ni siquiera la brisa que lleva soplando desde la tarde. Por no escucharse, Collins no escucha ni el rítmico respirar de su propio pecho. Solo está su corazón, latiendo a una velocidad pasmosa. Una carrera de Fórmula 1 a cámara rápida. Pum. Pum. Pum. Pum. Tienen que escucharlo hasta en el auditorio.


  Marco solo deja de mirarle cuando levanta la mano derecha y la coloca sobre la hebilla de su cinturón. Cinturón que nunca lleva, pero que es parte del disfraz. «¿Qué es un inspector de Hacienda sin cinturón?». Y ese es su último pensamiento coherente. El dedo índice de Marco levanta lentamente su camisa, sacándola de dentro del pantalón y, solo cuando roza su piel, se permite respirar por primera vez en casi un minuto. Está frío, pero quema, y es un contraste salvaje, que unido al aluvión de sensaciones que le recorren el cuerpo, pueden hacerle explotar como una supernova en un abrir y cerrar de ojos. La respiración de Marco sobre su abdomen arde y cuando nota la caricia de su nariz tiene que tragar saliva y entornar los ojos. Se va a morir ahí mismo.


  —Tienes… la tripa bonita.


  La tripa bonita.


  Miles de poetas. Cientos de ellos bastante decentes. Millones de frases horteras y en esa noche de borrachera, lo único que recibe es un «Tienes la tripa bonita».


  —Gra… gracias.


  —No, no —Marco tiene los labios tan cerca de su piel que los siente suaves cuando habla—, te lo digo muy en serio.


  —Te… te… —Collins sabe que es un momento importante, que ahora no lo percibe así porque está borrachísimo, pero mañana lo recordará con dolor de cabeza. Tiene que mantenerse serio. Pero no puede. La risa le sube por la garganta y explota ahí mismo—. ¡Pa… para!


  —¿Eh? —Marco lo mira confundido.


  —Que… —Collins sigue riéndose aunque no quiere hacerlo—. Que tengo cosquillas.


  Marco deja caer los brazos a los lados y baja la cabeza. Luego, se levanta, con las llaves en la mano y, esta vez sí, abre la puerta a la primera.


  —¿Marco?


  Lo ignora completamente. Se deja caer en el asiento del copiloto y rebusca en el suelo.


  —¿Qué estás haciendo? —Collins se inclina sobre él—. ¿Buscas algo?


  Marco se gira hacia él, su nariz pequeña muy cerca de la suya.


  —Sí, claro. Creía que tenía un remedio para las cosquillas, pero… no lo encuentro.


  Collins vuelve a partirse de risa. Se apoya en el capó del Chevrolet para no romperse en dos. Marco acaba por unirse a él y tardan un buen rato en quedarse callados, mirándose el uno al otro.


  —Lo estaba buscando de verdad.


  —Estás muy borracho.


  —Es Halloween, claro que estoy borracho.


  —Es 7 de noviembre.


  Hablan bajo, cerca el uno del otro. Marco sentado y Collins inclinado sobre él. A su alrededor solo hay oscuridad, pero puede distinguir sin problemas las facciones finas del otro.


  —Collins —Marco estira el brazo y lo agarra de la corbata, jugando con ella, dejándola del revés—, tengo una pregunta para ti.


  —Pregunta.


  —¿Te gusto? —Marco sonríe de lado, sus dedos ya en el cuello de la gabardina de Collins y muy poco espacio para respirar entre los dos.


  —¿Eh? —Collins tiene las palmas de las manos frías. El corazón hace un rato que le ha dejado de funcionar y su cerebro está al límite.


  —Que si te gusto.


  —Sí… claro. Como amigo.


  Quiere pegarse un cabezazo contra la chapa del coche.


  —Oh… a mí también me gustas como amigo, Lins.


  No le corrige el diminutivo. La presión es demasiado grande. Se quedan en silencio. Un segundo. Dos. Tres. Un minuto. Varios días. A lo mejor un año o la historia de la humanidad entera. Pero se miran.


  Y Collins comprende que quiere besarle. Quiere besarle hasta que se le sequen los labios. Hasta que jadeen y no puedan más. Hasta que todas las luces del cielo se apaguen. Quiere besarle y no parar nunca. Sí. Lo va a hacer.


  Va a besar a Marco.


  O a lo mejor no.


  Marco agacha la cabeza y el sonido de una arcada acompañado de una salpicadura lo advierte de lo que acaba de pasar sin siquiera mirar.


  —Mierda…


  Marco levanta la cabeza y Collins le aparta el pelo sudado de la frente.


  —Será mejor que volvamos con los demás.


  —Humm… Pero tengo que decirte algo.


  ¿Más? ¿No ha tenido suficiente?


  —Dime.


  —Me gusta esa gabardina, no te la quites nunca.


  Capítulo 10


  NADIA
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  «Leela: Fry, ¿podemos hablar de nuestra relación?


  Fry: Claro. Nuestra relación es lo mejor que me ha pasado en la vida así que me encantará hablar de ello contigo».


  Futurama (2011)


  Dinero suficiente.


  Son dos palabras muy sencillas, pero que el lunes al mediodía a Nadia le saben de maravilla.


  —¡Lo hemos conseguido! —grita cuando tienen todos los billetes delante—. Lo hemos conseguido, chicos.


  —Todavía no me lo creo —Allison parece a punto de llorar—, ¿vamos a poder representar lo que queramos?


  —¡Esto va a ser como Hollywood, tú! —Claire se cuelga del cuello de Joe y el chico casi se cae al suelo.


  —Bueno, bueno… —Nadia levanta los brazos para calmar al grupo—, todavía queda mucho por hacer. Tenemos que encontrar a gente que haga los trajes… y el decorado… ¡Pero sí! ¡Vamos a poder representar lo que queramos!


  Ese día se lo toman para celebrar, pero a Nadia le llama la atención que Collins es el que menos entusiasmado parece. Por eso, cuando el grupo se disuelve, se acerca a él.


  —¿Estás bien?


  Collins se sobresalta, como si no hubiera sido consciente de que lo había seguido hasta ese momento.


  —Sí, estaba pensando en qué comer.


  —Pues voy contigo a la cafetería.


  La cafetería está medio vacía, como casi siempre, y más a esas horas, que todavía no es ni la una del mediodía. Los dos se acercan a hacerse con un par de bandejas y en silencio se sirven: Nadia se decanta por un plato lleno de patatas fritas bañadas en mostaza y Collins prefiere coger un botellín de agua y una hamburguesa.


  —¿Qué tal la fiesta? —le pregunta cuando se sientan—. Tenías una cara rarísima. ¿Es porque no te llevaste ningún premio?


  —No… me encontraba un poco mal —dice él—. Y tú, ¿qué tal? ¿Qué tal Sam?


  Nadia preferiría no hablar del tema, pero no hacerlo no va a hacer que desaparezca.


  —Se lio con una chica —confiesa—, con esa vestida de enfermera.


  —Oh.


  —Oh y ah, eh, uh y joder, Collins. —Nadia baja la cabeza—. ¿Qué se supone que tengo que hacer? Soy invisible.


  Se come una patata de muy mala leche. Está cabreada. Enfadada con Sam y disgustada consigo misma por creer que tenía alguna oportunidad.


  —No sé, ¿y si te declaras?


  —¡¿Qué?! —Nadia lo mira como si fuera un demente—. ¿Quieres que me acerque y le diga «Hola, guapo. Me gustas desde que te vi por primera vez, ¿quieres ser mi novio?»?


  —Métele un anónimo por debajo de la puerta del dormitorio —propone él.


  —No sé qué te ha pasado, Collins —lo señala con un dedo acusador—, pero estás dándome los peores consejos del mundo.


  Collins la mira y juraría que parece mortificado por su comentario. Vale, pasa algo raro.


  —¿Me vas a contar qué narices te pasa o no?


  —Tengo que pedirte un favor. —Se echa sobre la mesa y le pide que se acerque más a él—. Llevo intentando hablar con Marco un par de días, pero no deja de evitarme. Sé que está en su cuarto con Sam, así que necesito que lo saques de ahí.


  —¿A Marco?


  —¡A Sam!


  La cara de Nadia tiene que ser un poema. Parpadea y le viene el recuerdo de Sam morreándose con esa tía en mitad de la pista. Y lo peor es que ni siquiera puede detestarla formalmente porque no es culpa suya ser guapa e ir disfrazada de enfermera mientras Nadia es más bajita y con mofletes y no llama la atención así.


  —No voy a hacer eso.


  —Por favor…


  —Collins, no voy a enfrentarme a Sam ahora mismo.


  Pero acaban delante de la puerta del dormitorio de los dos chicos. A Nadia le sudan las manos. De todas las cosas que no se ve capaz de hacer, hablar con Sam es una de ellas.


  —Me vas a tener que hacer muchos favores por esto, Collins.


  —Eres la mejor.


  Se lo dice alejándose un tramo para dejarla allí sola delante del peligro inminente.


  Nadia coge aire. Ha hecho cosas más atrevidas, si lo piensa bien. Pero claro, está tan nerviosa que el corazón está a puntito de salírsele por los orificios nasales.


  Da un par de golpes fuertes.


  Y la puerta se abre.


  Alto, tan alto como una muralla y ojos marrones de cachorrito. Sam se ha recogido la melena rizada en una coleta en la nuca y Nadia finge que se apoya en el marco de la puerta por pura casualidad y no porque esté al borde del desmayo.


  —¿West?


  —Ey —dice. Y luego se da cuenta de que no tiene el plan tan bien pensado como ella creía.


  —¿Qué haces aquí? ¿Quieres algo?


  —Pues… Sí, sí, necesito tu ayuda, Sam. —Lo coge del brazo. Ay, Dios mío, ¿cómo es capaz de hacer eso? Y tira de él para sacarlo de la habitación. Ve a Marco de reojo sentado en su cama y se despide de él con la mano—. La verdad es que tengo dudas sobre la última clase que tuvimos… Esa en la que nos explicaron no sé qué de un currículum.


  Nadia sabe que Sam es uno de los mejores alumnos de la promoción. Siempre levanta la mano y contesta a las preguntas y el año anterior le pidieron que hiciera de tutor de unos chicos de su mismo curso.


  —Didáctica general y currículum —murmura él—, creo que tengo mis apuntes en el cuarto.


  Nadia lo ve venir así que estira de él para que no regrese por el pasillo. Le ha prometido a Collins tiempo y eso es lo que le va a dar.


  —¡No! Quiero decir, ¿por qué no vemos mis apuntes?


  —Nadia West —Sam se ríe hacia ella y dos hoyuelos se forman en sus mejillas. Ay, la Virgen—, ¿estás intentando ligar conmigo?


  Nadia lo suelta de inmediato. Está roja. Lo sabe. Se le han puesto rojas hasta las orejas.


  —¿Eh? ¿Yo? ¿Qué? ¡No! Claro que no… —Nadia se aturulla y se aparta los rizos de la cara—. No estoy ligando contigo. Para nada.


  Sam vuelve a reírse.


  —Era broma.


  Algo se resquebraja dentro de Nadia. ¿Por qué lo tiene tan claro? ¿Es porque no se la puede tomar en serio como al resto de las chicas? Sí, será por eso.


  —Soy irresistible —dice la Nadia que tiene valor—, así que si te vas a poner nervioso por revisar mis apuntes en mi dormitorio, podemos hacerlo en la biblioteca.


  Sam se pasa la lengua por los labios y parece dudarlo un instante.


  —Sí, mejor vamos a la biblioteca, no quiero sucumbir a tus encantos y que luego saques malas notas.


  Nadia no se cae de culo porque es buena actriz, pero sabe de sobras que se ha vuelto a poner como un tomate.


  ***


  Collins


  Collins querría haberle contado a Nadia lo que sucedió en la fiesta. Que puede que no odie tanto a Marco como creía y que además lleve pensando en sus ojos y en su boca desde aquella noche. Querría contarle que ha soñado con él ya cinco veces y solo dos de ellas después de que le dijera lo de la tripa bonita. Pero no puede. Todavía le queda algo de dignidad.


  Pero no puede ignorar lo de Halloween. Necesita hablar con Marco y saber si él lo recuerda y si todo eso que dijo o dejó en el aire era verdad. Tiene que aclarar las cosas para seguir viviendo.


  Por eso agradece mentalmente a Nadia que tenga la valentía para enfrentarse a sus propios demonios cuando se asoma a la habitación de Marco y Sam.


  —¿Se puede?


  Es la segunda vez en su vida que entra en esa habitación. La primera vez, Marco cantaba a voz en grito un tema de rock mientras reclamaba el significado de la palabra «sexi». La imagen de ahora es totalmente distinta. Pero Collins no sabría decir cuál de las dos le gusta más.


  Marco va en calzoncillos, camiseta gris oscura encima de ellos, ojos hinchados y pelo revuelto. Está rodeado de cuadernos. Cualquier persona, incluido el propio Collins, parecería un auténtico despojo. Pero Marco no. Sigue teniendo ese atractivo que nada puede estropear. Collins trata de concentrarse en la cara del chico y no perderse en sus piernas doradas con vello oscuro. Pero qué piernas.


  —Collins… —Marco se levanta de un salto y coge unos vaqueros que hay sobre la silla que tiene al lado. Mientras se viste no lo mira—. Estaba a punto de irme a clase.


  —¿No tienes un momento?


  —Pues no porque… he faltado muchísimas veces y no quiero cagar esta asignatura.


  Lo ve coger un cuaderno y lanzarse hacia la salida, pero Collins se pone delante de la puerta, con los brazos cruzados.


  —Es solo un momento.


  Y ahora lo tiene cerca. Collins cierra la puerta a su espalda y Marco lo mira dudoso; es la primera vez desde que lo conoce que no es capaz de sostenerle la mirada. Ojos azules y verdes luchan por un milisegundo. Y en ese instante todo son tormentas y ciclones y tifones que arrasan con todo lo que se cruzan. El pecho de Collins es un volcán en erupción y teme que la lava escape.


  Así que es ahora o nunca.


  Y por primera vez en su vida, Collins da el primer paso.


  Y besa a Marco Ferrer.


  «Besar» se queda corto. Al principio es torpe, porque no ha besado a nadie en su vida pero después se hace un poco más fácil. Porque Marco no lo aparta. Y es lo que había estado temiendo desde que ha puesto un pie en ese dormitorio. Juntan los labios, suaves; la barba de Marco le raspa en el mentón cuando lo empuja con fuerza para cogerlo de la camiseta. Dedos buscando nerviosos algo a lo que agarrarse. La mano de Marco se coloca en su cuello y Collins siente el calor, el ardor subir por su espalda y concentrarse ahí, en ese único punto del cuerpo. Son solo besos, intensos, cada vez más voraces, pero pronto se convierten en algo distinto. Collins es quien lo obliga a abrir la boca, y Marco acepta. Le mete la lengua: en cada rincón, izquierda, derecha y baila un pasodoble ahí dentro. Separa los labios un instante para poder respirar y recuperar el aliento, pero Marco no le deja descanso. Con la mano derecha lo agarra de la mandíbula y arremete de nuevo contra él, contra su pecho, y Collins siente que se ahoga.


  —Marco… —se le escapa al mismo tiempo que su cabeza golpea la puerta.


  Tiene la saliva de Marco en la comisura de los labios y eso le haría derretirse de deseo si no fuera porque hay algo que lo vuelve loco: sus caderas le golpean cada vez que se besan.


  La boca de Marco se separa de la suya, y Collins siente la pérdida; pero no por demasiado tiempo. Enreda los dedos en el pelo suave. Marco desliza los labios por su mandíbula, lento, pausado, dejando sentir su respiración en cada poro de la piel. Y si no fuera porque Collins se ha muerto hace ya un buen rato, notaría que algo en sus pantalones ha empezado a palpitar y a seguir el ritmo de su corazón. Siente a Marco rígido sobre él y nunca cinco centímetros de altura se le habían hecho tan grandes. Es irreal pensar que está besando a Marco Ferrer. En un minuto descubre que Marco es salvaje, que es agresivo, que es pasión en cada gesto; pero al mismo tiempo es ternura, y es caricia en el cuello, y es mordisco en la oreja y es un ruido ahogado cuando Collins, inevitablemente, le coloca la mano en la tripa visible a través de la camiseta.


  Siente cómo las mejillas se tiñen de color y se aparta un poco. Ahora que el beso de Marco está grabado en sus labios no quiere que desaparezca de ahí jamás. Y la única forma que se le ocurre de que eso no pase es inclinándose de nuevo y depositándole un suave beso en la comisura de los labios. Es en ese gesto, impetuoso pero dulce, lejos de todos los anteriores, salvajes, que Collins se detiene. Y por primera vez se para a pensar lo que está ocurriendo.


  Se están liando.


  Y se están liando mucho.


  Recuerda de sobras lo que le dijo Nadia sobre Marco: que es un chico de una noche. Oh, no.


  Collins aparta con cuidado a Marco y este se lo queda mirando, con los ojos verdes brillantes, pintados con un deseo que casi le hace echar raíces en el suelo y quedarse ahí para siempre. Pero no puede.


  En su lugar abre la puerta y sale a toda prisa, dando un portazo a su espalda.


  Y echa a correr.


  No tendría que haberlo besado. Pero ¿cómo podía resistirse?


  Baja por las escaleras a toda velocidad. Busca a Nadia por todo el campus y, cuando ya está al borde de la desesperación, la ve sentada a una mesa con Sam y su melena rizada.


  Llama su atención con gestos y la chica lo mira con una interrogación pintada en la cara. La ve decirle algo a Sam y luego sale para reunirse con él. Collins la coge de la mano y la lleva a un lugar más apartado de la vorágine del pasillo.


  —Nadia, he hecho algo horrible.


  —Sam me ha dicho que podríamos representar West Side Story, ¿tú cómo lo ves?


  —O puede que haya sido lo mejor que he hecho nunca, no lo sé.


  —El problema es que tiene dos personajes muy principales, eso no me gusta. Y, bueno, la mayoría de nosotros somos más blancos que la nieve.


  —¿Qué dices? —Collins es incapaz de entender por qué Nadia sigue perdida en sus pensamientos—. Ay, Señor… ¿Qué he hecho?


  —¡Dios mío, Collins! —Nadia lo coge de los hombros—. ¿Puedes tranquilizarte un momento? Soy una artista y has interrumpido mi lluvia de ideas, ¿qué te pasa?


  —He besado a Marco y ahora tendré una vida miserable.


  —¿Miserable? —Nadia abre mucho los ojos—. ¡Los Miserables! ¡Sí! Ya lo veo todo… los decorados… la ropa… ¡Tú en mallas! Sí, dónde me he dejado el… —Nadia se queda congelada un segundo, y luego dos y finalmente abre la boca como si un tren fuera a salir de ella—. ¿QUE HAS BESADO A QUIÉN?


  —A Marco. Hace un par de minutos y… lo he besado mucho.


  —Dios, lo has besado. Y seguro que te va a besar otra vez —esto lo dice chillando y dando un salto—, ¡no me lo puedo creer!


  Collins tampoco se lo puede creer. Todavía tiene el sabor de la lengua de Marco en cada rincón de su boca. Siente la suavidad, la humedad, los dedos del chico enredándose en su pelo como si no hubiera un mañana. Joder. Es que no es justo. No es justo que él quisiera odiarlo por ser un pavo hinchado y que la cosa haya terminado así. Tiene que ser un reto del universo. Tiene que ser eso. Una prueba de la vida. Marco es la tentación que ha de superar. Evitar.


  —¿Y él ha dicho algo? —le pregunta Nadia.


  —¿Qué? No lo sé. He salido corriendo.


  —¡Collins! Eres peor que yo… ¡Sois amigos! Tenéis que hablar.


  Es cierto. Son amigos. O algo así. Más o menos. Amigos que se miran demasiado. Y que ahora se besan. ¿Son ese tipo de amigos? Amigos con derecho a roce. Amigos.


  —Mátame, por favor.


  —No puedo matarte porque he encontrado tu papel ideal para la función. —Le sonríe con maldad. La tía se levanta con todo el dramatismo que puede—. ¿Quieres ser mi Enjolras?


  Enjolras.


  Sí.


  Quiere ser Enjolras. Pero no quiere ser el Enjolras de Nadia. A saber en qué está pensando.


  —Ahora mismo morir fusilado me parece una buena opción.


  —No te lo parecerá cuando te encuentre un buen Grantaire.


  Capítulo 11


  MARCO
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  «Las personas heterosexuales, piensa, probablemente no pasan tanto tiempo convenciéndose a sí mismas de que son heterosexuales».


  Rojo, blanco y sangre azul (2019)


  Distingue la cara de Lisa en la oscuridad. Marco es pequeño y es la primera vez que ve salir sangre del oído de alguien.


  —


  ¿Estás… estás bien?


  —¡Es por tu culpa! —Lloriquea ella—. Por hacerte caso…


  —No, yo…


  Una mano de adulto los interrumpe. Se la llevan y Marco se queda ahí de pie hasta que su padre regresa de trabajar. Y no le cuenta nada. No le dice nada a nadie.


  —¿Seguro que estás bien, chico?


  La voz de Derek suena al otro lado del aparato y Marco despierta de sus recuerdos para asentir con un «Humm», tumbado en la cama, bocarriba y con la mano cubriéndose los ojos.


  —Te noto la voz rara, joder. A ti te pasa algo y si no me lo dices, voy a ir a buscarte.


  —Calla, coño.


  —Marco, que no me la cuelas. ¿Le ha pasado algo a tu coche? ¿Es una chica? ¿Te gusta una chica?


  Marco desearía que Derek estuviera ahí para ahorrarle una bofetada.


  —Deja de decir tonterías.


  —Me estaba poniendo en la peor de las situaciones…


  Marco suspira. Derek y él se lo cuentan todo. «Me meé en la cama hasta los tres años», le confesó Derek. «No me gusta la mantequilla de cacahuete pero finjo que sí», añadió Marco. «Un día me hice una paja en la piscina de mi jardín», otra vez el mayor. «El otro día me hice yo una pensando en Harrison Ford».


  Así le confesó algo que creyó que podría cambiarlo todo para siempre. Porque si a Derek y a él les gustaban las mismas cosas, a la hora de enamorarse tenía que ser igual. Hombro con hombro en la búsqueda de una chica con la que casarse. Pero no fue así. Por suerte, Derek no decidió huir de él ni nada por el estilo. El mundo siguió girando, para sorpresa de Marco. A lo mejor ahí es cuando decidió que la vida funcionaba de una manera y Derek era la excepción, y por eso encajaban tan bien.


  —¿Sigues ahí, Ferrer?


  —Que sí.


  —¿Para qué me llamas si luego no hablas nunca?


  Coge aire.


  —Es posible que haya alguien.


  —¡Lo sabía!


  —Para el carro, idiota. —Marco se aleja el teléfono para no soportar los gritos de Derek al otro lado—. No es nada serio. Sigo siendo yo. Nos hemos divertido. Pensaba que solo éramos amigos, pero el otro día vino y me morreó.


  —Qué mono eres…


  —Cállate —muerde la palabra con enfado—, el caso es que se fue sin más, dejándome con la miel en la boca y un empalme que ni la Torre Eiffel. Y ahora me evita.


  —¿Cómo es?


  —Pues… Tiene el pelo negro y los ojos azules. Y… un culo tremendo. Te lo juro, Derek, no había visto un culo como ese en mi vida y yo he visto muchos culos. Tengo un máster en culos.


  Lo que no le cuenta es que le gusta cómo se ríe. Y su barba. Que le gusta que lo mire con intensidad, como si realmente estuviera interesado en cada cosa que dice. Y que adora su voz, un timbre de fumador que no tiene sentido porque sabe que Collins no ha fumado nada en su puñetera vida.


  Y besa bien.


  —¿Y te gusta?


  —No de forma seria —asegura—, ya sabes que eso no es posible.


  —Lo que tú digas, Marco. —Sabe que Derek está harto de tener esa conversación con él—. ¿Y qué vas a hacer?


  —Por eso te he llamado. —Marco juega con el cable del teléfono—. ¿Qué harías tú?


  —Hablaría con él —contesta de inmediato—, una cervecita, una caricia en el cuello… un par de besitos… Eso lo arregla todo. Después llega la parte mala porque vas a tener ganas de salir por patas. Le preguntas si quiere repetir y si te dice que sí, pues fiesta nacional y, si te dice que no, vuelves a casa y te haces una paja.


  —¿Le pregunto si se quiere enrollar conmigo otra vez? No quiero que piense lo que no es.


  —Joder, tío, no tan directo… algo más romántico. —Derek piensa en la distancia—. Dile que no has podido borrar el sello de sus labios sobre los tuyos, pero que tienes miedo que de tanto lavarte los dientes se te olvide cómo sabían y que te refresque la memoria.


  —No sé ni para qué te pregunto. Hablaré con él.


  Derek suelta un «Yuju» en su teléfono y Marco le cuelga antes de que pueda añadir otra tontería.


  ***


  A Marco le gustan los sándwiches sin corteza. Su madre se los preparaba cuando era pequeño y desde entonces no ha podido comerlos de otra forma. Los sándwiches definen bien la vida de Marco. Una vez que tomas una decisión ya no puedes escapar de ella, como cuando has metido el pan en la tostadora y se ha quemado mucho, pero te lo tienes que comer igualmente. Por ejemplo, detesta algunas de las cosas que hacen sus amigos de la universidad, pero no puede escapar de ellos porque eligió que formarían parte de esa etapa de su vida.


  Quiere a Sam. Le quiere por las mañanas cuando lo descubre preocupado por si su corte de pelo se está descontrolando demasiado ahora que lleva dos años sin meterle la tijera. Le quiere al mediodía cuando se mancha su camisa favorita de kétchup. Le quiere por las noches, cuando se tumba en la cama y respira tranquilamente. Es un buen tío. Es, seguramente, su mejor amigo después de Derek. Ha tomado la decisión de que forme parte de su vida, pero a veces todavía le atormenta que cualquier día, Sam se dé cuenta de que Marco no es lo que él busca y le diga adiós. Eso dolería menos que si Marco descubriera que ha hecho daño a Sam sin darse cuenta. Que no ha estado ahí para él cuando tenía que estar.


  Por eso, Marco está acostumbrado a guardar cosas, a mantener los secretos y sentimientos bien enterrados. A crear una distancia que le permite respirar con tranquilidad. Si el abismo entre él y los demás es lo suficientemente grande, ya no hay opción de que algo que él haga los afecte tanto como para sufrir. Y nada va a cambiar.


  O eso pensaba hasta que apareció Collins. Nunca se había sentido tan idiota.


  Después de la llamada con Derek sale a la calle. Llueve un poco. Su pelo parece un alga cuando lleva un par de minutos caminando hacia el auditorio. El maldito auditorio. Como si no tuviera otra cosa que hacer. Él. Marco Ferrer.


  —¡Joder!


  Pisa una baldosa mal colocada y el agua lo salpica, sucia, hasta la rodilla. «Que se me cague una puñetera paloma. Lo que me faltaba ya», piensa. Pero no hay palomas y solo cuando está delante de la puerta de entrada se da cuenta de que está haciendo lo que lleva toda la vida odiando que hagan los demás. Arrastrarse por alguien.


  Entra con cuidado, silencioso, porque no quiere que nadie se percate de que está allí. Nadie excepto Collins, claro.


  El interior está muy cambiado desde la última vez que estuvo allí, o igual es que lleva menos cantidad de alcohol en sangre que entonces. No recuerda que hubiera sillas en mitad de lo que en su día fue la pista de baile. Se queda inmóvil cuando ve a un grupo de personas sobre el escenario.


  Soñé una vida para mí.


  Soñé que huía de este infierno,


  he despertado, ya lo sé,


  hoy muere el sueño que soñé.


  Marco traga saliva. Se siente un mirón. Pero un mirón de algo maravilloso. En el centro, Nadia interpreta una de las escenas más conocidas de Los Miserables. No es muy fan de los musicales pero ese lo conoce a medias. No lo hace muy bien, pero está tan confiada que es difícil no creer que sí.


  Cuando acaba, todos aplauden. Reconoce algunas de las caras. Gente a la que ayudó a repartir boletos. Y ve a Allison.


  Allison Miller decidió cruzar el abismo hacia Marco el año pasado. Habían bebido y Allison estaba pensando en teñirse de naranja. Y hablaron de más. Él le contó que estaba pensando en mandar lo de Harry a la mierda —«Es demasiado. Me asfixia, Miller. Y además, tengo miedo de asfixiarlo yo a él»—. Ella no estuvo de acuerdo. Pero es que Allison es una romántica. «No puedes mantener a la gente alejada de ti eternamente, Ferrer», le aconsejó. «Ya, pero no quiero que otros sufran estando a mi lado». Y Allison se lo confesó. Que había estado colgadita por Nadia West cuando se conocieron.


  Al principio creyó que le estaba tomando el pelo. Pero no, Allison le explicó que había sido tan instantáneo como el café y que había desaparecido como la espuma de una cerveza: «Ella nunca me va a corresponder de esa manera », le dijo, «pero es mi mejor amiga y la quiero con locura. Imagina que hubiera dejado de hablarle para que no se diera cuenta de lo que me pasaba por dentro. Estaría amargada y no tendría a una chica genial a mi lado para apoyarme en todo y darme abrazos».


  Pero Marco no es tan valiente como Allison. No podría ser amigo de Collins.


  Oh, es verdad. Ahora que lo piensa, Collins todavía no le ha dado el dinero para su moto.


  Ya tiene una buena excusa para acercarse. Así que suelta una tosecilla que hace que todos se vuelvan hacia él. Collins también, que ahora parece que ha visto a un fantasma.


  —Eh… ¿Collins?


  Se hace un silencio incómodo en la estancia. Malditos desagradecidos. Con lo que ha hecho él por ellos. Bueno, por Collins. Pero igual da. Qué poca educación.


  Mentiría si dijera que a Marco no le tiemblan un poco las rodillas cuando Collins, con un jersey sin mangas de color púrpura, se acerca a él. A paso lento y con la guardia levantada.


  —¿Marco?


  Marco, dice. Y tan tranquilo, el muy capullo. Como si no se hubiera lanzado sobre él la última vez que estuvieron a solas.


  —Humm… ¿Qué tal?


  —Ensayando.


  —Ya veo, ya.


  Y silencio.


  Tal vez sería más fácil si no estuvieran todos esos idiotas mirándolos como si fueran a enrollarse allí mismo. Aunque con el historial de Collins tampoco puede asegurar que eso no vaya a pasar, así que se apresura a continuar:


  —Venía a hablar contigo porque... —y dice lo primero que le viene a la cabeza—: ¿Te acuerdas que acordamos parte del dinero para... para mi moto?


  —¡Ah! —La expresión de Collins cambia completamente. De amante ansioso a «Eres gilipollas»—. Sí, pero no tengo el dinero aquí. Pasa mañana y te lo dará alguien.


  —Está bien.


  —¿Solo eso?


  No, claro que no. Pero Marco no sabe cómo abordar el tema. Quiere que Collins le pida ir a un lugar en el que estén solos para que puedan hablar de todo lo que tienen dentro de la cabeza. Quiere que Collins le diga que fue un subidón y que no hay nada más y que vuelvan a tener esa tensión rara y así él pueda irse por ahí a meterse en la cama de un extraño y no darle importancia.


  —¿Por qué tus amigos me están mirando así? —pregunta al fin, incapaz de ignorar los ojos que están puestos en ellos desde el escenario.


  —No lo sé.


  —¿No les habrás contado…?


  —¿Contado qué?


  Pero qué cabrón.


  —Lo del otro día.


  —¿Qué día?


  Se harta. Lo coge del brazo y tira de él para largarse de allí. Collins parece pillarlo porque le indica por dónde tienen que ir. Es un pasillo que lleva a una habitación con un papel cutre en el que pone «Solo personal autorizado». Un intento de camerino, es lo que es.


  Collins abre la puerta y Marco entra, nervioso.


  —Dime —Collins se vuelve hacia él. Sus ojos azules mirando a cualquier lugar de la habitación menos su cara—, ¿qué pasa?


  —¿Qué pasa? Me gustaría una explicación a lo que sucedió el otro día.


  Marco avanza hacia Collins. Coloca la mano en la barbilla del otro y este se deja hacer. Claro que se deja hacer. El muy idiota está sonriendo de lado como si fuera una tarde de julio y estuvieran de vacaciones. Marco se queda ahí, respirando el mismo aire.


  —Me dijiste que tenía la tripa bonita.


  —¿Que dije qué?


  —Que yo tenía la tripa bonita. —Collins está serio y no aparta la vista de los labios de Marco—. En la fiesta. Después de sobarme las caderas, claro. ¿No te acuerdas?


  —Un poco.


  Lo cierto es que se acuerda bastante. Como para no acordarse de esa tripa y de esos huesos en la cadera y de esa piel suave.


  —Bueno… —Collins se mete la mano en el bolsillo y saca una cartera marrón espantosa—, creo que tengo dinero aquí. Si lo quieres.


  —Collins…


  —¿Cuánto? Llevo cuarenta.


  —No quiero dinero.


  —¿Y qué quieres entonces, Marco?


  —A ti.


  Y es rápido. Y fugaz. Desliza la mano por la nuca de Collins y la deja allí, disfrutando de la suavidad de su pelo. Después, se concentra en eso que, según dicen, se le da bastante bien: besar.


  Labios contra labios durante un par de segundos, y después ya todo es inclinar la cabeza, abrir la boca y rebuscar para comérselo enterito. A lametones. Toda la sangre que había concentrado en la cabeza para poder pensar bien hace una carrera de velocidad hasta la tripa, y después un poco más abajo. La lengua de Collins le quema al contacto, le abrasa en los labios, prende fuego a toda su boca entera. «Marco», escucha entre suaves «humm» que les permiten respirar. Y suena bien: Marco. «Marco» con su voz suena sorprendentemente bien. Suena titánico. Suena a nombre de rey. Rey de reyes.


  —Para, para —Collins se aparta—, no puedes hacerme esto.


  —¿El qué?


  —Venir aquí a pedirme dinero y luego besarme de esta forma.


  —¿No puedo besarte o no puedo pedirte dinero? —Marco está confuso.


  —¡No puedes hacerme esto!


  Y Collins lo besa de nuevo. Besos rápidos. Lentos. Apasionados. De labios. De lengua. De las dos cosas. Caderas contra caderas y suspiros ahogados en la oreja. Les queman los pantalones y luego para Marco todo se reduce a una única palabra: Collins.


  Collins. Collins. Collins. Collins. Y trescientas veces Collins. Porque lo besa en el cuello y se lo come, lo lame entero, de la oreja hasta la clavícula. Tiembla por lo mucho que le gusta.


  —Maldita sea. —Marco se aparta para respirar y lo coge por los hombros—. No puedo dejar de besarte.


  —¿Y eso es un problema?


  —Sí, porque sabes a limón.


  —Por el amor de Di…


  Pero Marco no lo deja acabar.


  Y se enrollan otra vez hasta que ya no les queda aliento. Cuando se separan, Marco se arregla el pelo y Collins se guarda la cartera en el bolsillo.


  —¿Seguro que no quieres tu dinero?


  —No, gástalo en la obra. Te hace ilusión.


  —Pero ¿y tu moto?


  —Puede esperar.


  No se cree haber dicho eso. Anteponer un vehículo a cualquier cosa.


  —¿Vais a representar Los Miserables? ¿Quién eres tú?


  —Enjolras —dice Collins con una pronunciación horrorosa, y luego lo repite con su francés de niño de primaria—: Enjolras.


  —Ah, el tío rubio.


  —Es un papel importante. Nunca he interpretado algo así, no sé si lo haré bien.


  Marco se acerca a él y algo en su interior le pide que le acaricie el pelo oscuro. Que le pase los dedos por esos mechones desordenados.


  —Seguro que todo sale bien…


  —¿Te vas a quedar?


  —Tengo que ir al taller de Martha, a ver cómo está mi moto y bueno… no sé, a despejarme la cabeza.


  —Está bien.


  Ve cómo los ojos azules de Collins se apagan un poco, así que se encoge de hombros.


  —Otro día vendré. Y te diré todo lo que haces mal.


  —¿Lo harás?


  —Claro. —Le da un beso en la mandíbula.


  Es raro despedirse esta vez. Antes de salir por la puerta, distingue un papel en el suelo. Lo coge con cuidado y lee:


  LOS MISERABLES


  CON NADIA WEST EN EL PAPEL DE FANTINE


  (Poner los nombres del resto de gente y la hora y esas cosas)


  PERO SOBRE TODO NADIA WEST EN EL PAPEL DE FANTINE


  ¡A las barricadas!


  Cuando ese día Marco se monta en el Impala, en la radio suena algo de Los Beatles, que nunca le han gustado demasiado. Probablemente porque nunca se ha decidido a escucharlos en serio. Para cuando aparca delante del taller de Martha, toda la calle puede oír cómo grita sin piedad la letra de Love Me Do.


  Capítulo 12


  COLLINS
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  «Arwen: Elijo una vida mortal.


  Aragorn: No puedes darme esto.


  Arwen: Es mi decisión a quién darle el qué. Como mi corazón».


  El señor de los anillos: La comunidad del anillo (2001)


  Collins no sabe qué es el amor. No hay una definición en el diccionario que le sirva de ayuda ni tampoco sabe qué pasos hay que seguir para enamorarse de alguien. Solo sabe que se supone que cuando te enamoras tu sistema endocrino da palmas. Algunos se enamoran bajo la luz de la luna, otros con champán y hay gente que podría hacerlo una tarde de mediados de diciembre sentada en el suelo sucio de un taller.


  Marco sigue trabajando en la moto, lleno de aceite del motor y con un gran progreso a sus espaldas. Cree que, a pesar de rechazar el dinero, con un poco de suerte estará lista para dentro de un par de meses. Quedan frecuentemente y es verlo ahí, de pie, con una llave inglesa en la mano y una camiseta blanca ajustada al pecho que le hace suspirar y darle vueltas a todo lo que siente.


  Queda poco para Navidad. Tendrá que volver a casa por vacaciones y teme que todo lo que ha vivido en los últimos días se esfume como si nunca hubiera sucedido.


  —Tierra llamando a Collins. —Nadia mueve la mano delante de su cara—. ¿Estás conmigo? Te decía que ya he encontrado a unas chicas que nos harán los trajes para la función.


  —¡Qué bien!


  Nadia suspira.


  —Entonces, ¿estáis saliendo? ¿Marco y tú?


  Saliendo.


  No, no están saliendo, claro que no.


  Se gustan. Se besan. A veces se dicen cosas que las parejas se dicen: «Me gusta cómo te queda esa camisa, Collins».


  —¡Collins! ¿Estáis saliendo o no?


  —No. A medias. No lo sé.


  —¿Es que no lo habéis hablado? —Como se produce un largo silencio, Nadia continúa—: Te informo de que ahora que todo el mundo sabe que vamos a representar Los Miserables, dos chicos se han apuntado al club.


  —Y seguro que uno de ellos será mi Grantaire.


  No necesita una respuesta verbal porque el brillo malicioso en los ojos de Nadia se lo dice todo.


  —De acuerdo… Nos vemos esta tarde en el ensayo. —Se acerca a ella y le da un beso en la mejilla antes de salir por patas hacia su dormitorio.


  No es nada del otro mundo preguntarle a la persona con la que te enrollas cuáles son sus sentimientos. ¿No? Además, tienen una relación de confianza. Marco lo va a ver a los ensayos y se queda ahí atrás, en la penumbra, acallando preguntas que no se hace nadie, y Collins disfruta observándolo trabajar en la moto. A veces estudian, juntos, en el dormitorio y acaban comiéndose a besos tirados en la cama. O no lo hacen. El otro día Marco lo obligó a escuchar un casete entero de su grupo favorito en el Impala. Aparcado en un lateral de la calle. Esas son cosas de pareja. Cosas que unen. ¿Verdad? Puede que si tuviera algo de experiencia en asuntos de romanticismo y parejas, no tendría esos problemas.


  Zas.


  El golpe en la nariz le sacude las mejillas y profundiza en el cerebro. Está a punto de caerse hacia atrás, pero unos brazos que salen de la nada lo salvan del vacío. Y quien dice vacío dice una hostia de campeonato por las escaleras.


  —¡Por poco!


  Sam es enorme. Es alto, descomunalmente alto. Y cuando lo sostiene ahí como a un príncipe en apuros entiende un poco qué es lo que hace que Nadia piense en ese chico veinticuatro horas al día.


  —¡Perdón!


  Se aleja de ese armario gigantesco y da un par de pasos hacia atrás.


  —¿Mucho trabajo en la obra?


  —No mucho —responde rápido—, no soy el protagonista, así que… Nadia está mucho más ocupada que yo.


  —¿Nadia West?


  —Sí, Nadia. ¿La conoces? Guapa, pelo rojo e increíblemente carismática.


  —Pelo rojo… —repite él—, maquillaje cojonudo en vuestra fiesta de Halloween y la dueña del beso sáfico más hablado entre estos muros. Sí, me suena.


  —Es un buen partido —comenta al pasar a su lado.


  Y lo deja atrás con los brazos todavía extendidos. Camina de regreso a los dormitorios de los chicos y llega hasta la puerta de la habitación de Marco.


  Lo encuentra ahí, repasando unos apuntes, sentado en la cama y con la música puesta. Collins se asoma.


  —¿Estudias?


  Marco le hace un gesto para que entre.


  —Estudiaba.


  Lo recibe con un beso en la mejilla.


  Es la segunda ocasión en la que se lo encuentra enterrado entre sus apuntes y por primera vez se da cuenta de lo poco que le pega ser el típico estudiante aplicado, pero está claro que al menos tiene interés en lo que hace.


  —¿Por qué quieres ser maestro, Marco?


  —Porque me gustan los niños… Porque son el futuro del país… Porque no es lo peor que podría estar estudiando.


  Eso le sorprende. Collins se sienta junto a él en la cama y coge una hoja.


  —¿No te gustaría ser profesor?


  —Hay cosas que me gustan más.


  —¿Y entonces?


  Sabe que es una pregunta personal y que a lo mejor no tiene cabida plantearla.


  —Mi padre es profesor. Enseña a críos en sus casas porque cree que es más eficaz y… bueno, cuando tuve que decidir qué hacer él se me adelantó. Así que… simplemente prefiero no pensar en qué otra cosa podría estar haciendo en lugar de estudiar todo esto.


  Collins asiente, pero Marco no ha terminado. Si no fuera raro, creería que estaba esperando a que alguien le preguntara.


  —Todo el mundo cree que soy un tío guay que hace lo que quiere, pero lo cierto es que solo soy un idiota que no sabe decirle que no a su padre. —Marco entierra la cara en las manos. Y entonces lo entiende: le está contando algo que no todo el mundo puede escuchar. Se ha ganado el derecho a estar ahí sentado delante de él—. ¿Y tú? ¿Por qué medicina?


  —Cuando tenía tres años me caí de la bici y creí que me iba a morir. Un médico me tranquilizó y me curó, así que decidí que quería ser como él.


  —Todo lo que respondes tiene sentido —le dice, dándole un suave puñetazo en el hombro—, es irritante.


  Collins no sabe cómo tomárselo, pero al momento tiene a Marco sobre él besándolo con lentitud. Se acarician un buen rato hasta que Collins se aparta y se acomoda en el colchón, creando una distancia prudencial entre los dos.


  —¿Qué estamos haciendo?


  —Yo estaba fingiendo estudiar y tú has venido a interrumpirme.


  —No —Collins juega con sus propios dedos—, me refiero a nosotros. A esto.


  La primera vez que Marco se sentó en una de las sillas no muy nuevas del auditorio a Collins se le olvidó su texto, se le fue la entonación. Se tropezó desde el escenario y estuvo a punto de comerse el suelo. Y Marco ni se inmutó. Se quedó allí, con la mejilla apoyada en la mano, y se tragó las dos horas seguidas sin rechistar. Y Collins lo miraba y pensaba que, o le había dado un chungo ahí mismo, o realmente la cosa iba en serio.


  —Tu chico ha venido a verte, Collins —le susurró Nadia, hoja en mano y puño en el pecho, tratando de alcanzar algunas de sus partes.


  Le gustaba la idea.


  Marco convirtió esas visitas al auditorio en una costumbre. Observaba sin decir palabra, y después, cuando todo el mundo se había ido, simplemente subía al escenario, cogía a Collins de la mano y lo besaba con tanta ternura que le hacía sentirse en mitad de una representación de Romeo y Julieta.


  Un día de esos en los que Collins ensayaba en la habitación que tienen el valor de llamar «camerino», Marco abrió la puerta y la cerró misteriosamente a su espalda. Sin «hola» ni nada el tío lo cogió por la cintura y le respiró justo debajo de la oreja.


  El radiocasete estaba encendido y sonaba ABBA. Marco era todo un dancing king, el rey del baile, cogiéndolo de las manos y obligándolo a seguir el ritmo de una de sus canciones favoritas del grupo sueco. Y sin pronunciar palabra alguna se lo dijeron todo y cuando el «clac» indicó que la cinta había acabado, Marco lo empujó contra el sofá. Y Collins se dejó. De repente, tenía los botones de la camisa desabrochados y la mano de Marco encima de su pantalón. Y hubo besos. Y hubo lametones. Y pronto a ninguno de los dos les importó un pito no estar en un lugar seguro. El instinto animal los movió, y a lo mejor fue el instinto animal también, o simplemente el humano, el que hizo que las caderas de Marco se refrotasen contra las de Collins en un movimiento completamente desesperado. Y encajaron. A la perfección. Y los pantalones rozaban. Y Collins notaba el calzoncillo húmedo acariciar su piel cada vez que la entrepierna de Marco presionaba la suya. Y lo hicieron.


  El amor.


  Con ropa.


  —Nos lo estamos pasando bien, ¿no? —responde Marco ahora—. ¿No te lo pasas bien?


  —Sí, claro, pero…


  —¿Qué quieres? ¿Un nombre? ¿Necesitas algo así? No te voy a engañar con nadie, si eso es lo que te preocupa.


  —No, no es eso. Claro que no es eso.


  Confía en él, por supuesto. No se trata de eso, pero tiene que hacer acopio de valor para soltar lo siguiente:


  —Me gustaría saber que cuando vuelva de las vacaciones de Navidad esto no se habrá esfumado.


  —Nadie puede prometerte eso, Lins —le coloca la mano en la rodilla—, pero yo te prometo estar aquí ahora. ¿Qué importa mañana?


  Sabe que es lo único que puede pedir en ese momento. Que Marco es Marco y no puede evitarlo. Eso no hace que duela menos o que lo entienda más.


  Marco le da un beso en los labios y Collins se deja hacer.


  —¡Por cierto! —Se aparta de él y rebusca en su mochila—. Tengo algo que te va a gustar.


  —¿Sí?


  Marco le enseña un papel de propaganda con muchos colorines. Collins lo coge y le da un par de vueltas sin entender lo que significa.


  —¿Qué es?


  —¡Un karaoke! ¿No te gustan los karaokes? Es nuevo, seguro que está abierto para cuando vuelvas en enero. Iremos, ¿vale?


  —Claro. —Collins asiente y, antes de que pueda guardar el papel siquiera, Marco le regala otro beso que tendrá que guardar bien si no quiere ponerse melancólico durante las vacaciones.


  Capítulo 13


  COLLINS
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  «Ya no hay invierno. Finch, tú me has traído la primavera».


  All the Bright Places (2015)


  Las vacaciones pasan más rápido de lo que esperaba. Para su sorpresa, los padres de Collins lo echaban mucho de menos y eso hace que todo lo que podría haber provocado una discusión se quede en una reprimenda bastante suave. Es increíble, pero el tiempo separados da lugar a que su madre no sea tan quisquillosa con que deje la puerta del baño abierta. Y su padre le pregunta hasta dos veces el mismo día que cómo se encuentra. Es más preocupación de la que ha mostrado desde que nació. No paran de hacerle preguntas sobre los primeros meses del curso y él no es capaz de hablar de nada que no sean sus notas. Por primera vez, eso es más fácil que todo lo demás.


  Tiene miedo de compartir demasiado y que por algún motivo les parezca que está actuando mal. Al fin y al cabo, son padres y los padres se decepcionan fácilmente. Si se han hecho a la idea de que su hijo está siendo el mejor alumno de Medicina de la facultad, él no es quién para sacarlos de su engaño.


  —Ya tienes amigos, ¿no?


  —Sí, he conocido a una chica que se llama Nadia que es algo así como una estrella de cine.


  —Eso está bien, pero tú céntrate en graduarte como uno de los mejores.


  —De hecho, me he apuntado al club de teatro.


  —Y nosotros nos alegramos, hijo —le dice su padre—, pero que no sea una distracción, ¿vale?


  Su padre no tiene ni idea de que la verdadera distracción es de carne y hueso. Marco no lo llama. Luego, se da cuenta de que en ningún momento intercambiaron sus teléfonos. Así que simplemente piensa en él. Tumbado en la cama, se acuerda de los besos. Echado en el sofá, de las conversaciones. Y helándose de frío en el jardín, de cada mirada que le dedicó desde el primer día.


  También le da muchas vueltas a eso de no ponerse un nombre y se apunta una lista de cosas que quiere preguntarle a Nadia en cuanto regrese. Su amiga no tiene mucha más experiencia que él, pero es algo más avispada. Aunque el día que se despidieron antes de las vacaciones no había sido capaz de hablar con Sam ni una sola vez.


  Pero su historia cambia justo después de Año Nuevo, un par de días antes de que tengan que volver a las clases.


  El teléfono suena en su casa y su madre lo llama porque hay alguien preguntando por él.


  —¿Sí?


  —¿Collins? —Es la voz de Nadia, chillona, al otro lado del aparato—. ¿Eres tú?


  —¿Nadia? ¿Cómo tienes este número?


  —Lo ponía en tu ficha del club —dice rápidamente—, pero eso no es lo importante. ¿Puedes hablar? Dime que sí.


  —Sí, claro, dime…


  Tiene los ojos acusadores de su madre, azules, sobre él, así que le da la espalda.


  —Fui con mis padres a cenar la noche de fin de año y a que no sabes a quién me encontré…


  —Al presidente.


  —¿Qué? —Nadia hace un ruido raro—. ¿Qué te pasa? A Sam. Estaba con su familia cenando a nuestro lado.


  Collins se traga la sorpresa. Eso sí que es suerte. Se imagina a Nadia, maquillada y llamativa, dando saltos en la mesa. Sabe que es así con sus padres. Es ese tipo de persona que no cambia cuando vuelve a casa. Le gustaría ser como ella.


  —¿Hablasteis?


  —Sí.


  Silencio.


  Largo.


  —¿Nadia?


  —¡Ay! Estoy muy emocionada, Collins —grita al otro lado—. Estuvimos hablando casi una hora. ¡Los dos solos! Y te juro que conté casi veinte veces… casi veinte veces… ¡Me miró a la boca casi veinte veces!


  No sabe si es momento de hacer «la pregunta» que puede tener una buena respuesta o acarrear más y más días de Nadia lamentándose por las esquinas. Por una vez, se atreve.


  —Dime que después de mirarte a la boca pasó algo más.


  —Claro, ¿por quién me has tomado? —Nadia suelta un bufido al otro lado de la línea—. Le hice prometer que vendría a verme en la obra. ¿Te parece poco? Sam Brown en nuestra función es algo así como si Jesús se presentara en la comunión del Papa.


  —Eso suena peor de lo que imaginas.


  La escucha reírse al otro lado y de repente sus ojos se posan sobre el reloj, que marca las 17:30 de la tarde. Recuerda haberse fijado antes en él, pero nunca había tenido ganas de que avanzase tan rápido.
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  El problema es que el tiempo nunca avanza como tú quieres.


  Así que decide ponerse a estudiar.


  Por primera vez en su vida, la letra de sus libros se hace pequeña y más pequeña. Da igual que tenga que preparar un proyecto interesantísimo sobre neurología que todos los alumnos llevan esperando meses. Collins no deja de sobresaltarse cada vez que escucha el motor de un coche circulando por su calle.


  Prueba a ver sus películas favoritas, a escuchar canciones que le traen tantos recuerdos desde hace tantos años que no puede borrarlos. Y nada funciona.


  —Collins, hijo, no sé qué te pasa, pero deberías dejar de echarle tanta sal a tu café —le avisa su madre una noche.


  Y esa es la gota que colma el vaso. Cuando quedan un par de días para regresar, vuelve a llamar a Nadia.


  —Voy a hacerlo, Nadia.


  —¿Eh? ¿Collins?


  —Voy a pedirle que salga conmigo.
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  «Son las tres y media de la mañana, quiero lo que todo hombre querría. Desayunar».


  El bar Coyote (2000)


  La pajarita es demasiado?


  Marco está tirado en su cama, leyendo tranquilamente, y al otro lado de la habitación, Sam es el único que presta atención a Collins.


  —Una pajarita nunca es demasiado, Collins.


  El regreso de las vacaciones ha animado a Collins, que lleva una semana quedando con Marco como si no hubiera pasado el tiempo. Lo recibió igual que si se hubieran despedido el día anterior y entonces el corazón de Collins se olvidó de palpitar un segundo. Y ahí se ha quedado. Detenido en el latido que lo empujaba a ser valiente para pedirle salir y con el rabo entre las piernas.


  Por eso, se ha convencido a sí mismo de que tal vez lo que ocurre es que las conversaciones importantes no se tienen una tarde normal de enero en una habitación de una residencia estudiantil. Que tal vez hay que provocar un evento importante para que sucedan. Y como se niega a esperar a la obra de teatro, ha pensado que la cita en el karaoke tiene que valer.


  —Es demasiado si la combinas con esos zapatos —murmura Marco, rascándose la cabeza.


  —¿Qué le pasa a mis zapatos?


  —A mí me gustan sus zapatos —asiente Sam.


  Collins mira a Sam y quiere morirse. Será guapo, tendrá un pelo largo y rizado precioso y unos hoyuelos para comérselos, pero va vestido como si se hubiera revolcado en la ropa sucia de un equipo de fútbol americano.


  —¿Ves? Son horribles. —Sonríe Marco sin levantar la cabeza de su lectura.


  Collins suelta un gruñido y se despeina el pelo delante del espejo. Tiene mucho que decir. ¡Mucho! Pero se calla. Señala a Marco con el dedo y mueve la cabeza.


  —Me voy con Nadia y Allison. Iré directamente al karaoke.


  —¡Collins, espera!


  Sam se levanta, tropezando con un par de calcetines sucios que hay a los pies de su cama y se lanza sobre él. Es tan alto que cree que lo va a aplastar contra la puerta.


  —Tengo esto —le dice, y rebusca en el pantalón del chándal—. No sé si has hablado con Nadia, pero… bueno… he pensado que igual le queda bien.


  Collins extiende la mano, confuso, y sobre ella cae una horquilla verde que efectivamente quedará bonita en el pelo de su amiga. Pero frunce el ceño.


  —¿Por qué no se lo das tú?


  —Porque es un pringado —dice Marco, todavía sin mirarlos—, y porque en metro ochenta y cinco de altura no hay ni un poquito de valentía.


  —Será mejor que te calles, Ferrer. —Sam se gira hacia él, pero Collins ya ha visto sus orejas coloradas.


  Se apiada de él.


  —Se lo daré yo —suspira—, y le diré que es tuya. Y de paso la presionaré para que te dé las gracias esta noche.


  Sam tiene suerte de que, a veces, Nadia sea más lanzada que una tirolina.


  ***


  Marco los espera bajo la luz de una farola, el cielo teñido de naranja. Va vestido con cazadora oscura y le sonríe, brillante, sin tratar siquiera de ser adorable. Pero lo es. A su lado, Sam y Gabriel levantan la cabeza cuando los ven aparecer y Collins se pregunta qué hace ese ahí.


  —¿Qué hace ese ahí?


  Allison lo adelanta, con su pelo rosa y su perfume dulce para señalar a Gabriel como si lo acusara de un crimen.


  —¿Te molesto, Miller?


  —¡Qué va! Solo me preguntaba qué hace un arrastrado como tú en una noche como esta en la que tienes cero posibilidades de mojar.


  El chico pone los ojos en blanco y se enciende un cigarro mientras Sam intenta calmarlo como puede.


  Collins no les presta atención, se centra en Marco, que le sonríe y se humedece los labios un poco. Luego, le pone la mano en la espalda y les pide a todos que lo sigan por una de las calles paralelas en las que ya apenas hay luz, pero sí carteles de neón con colores llamativos. En uno de ellos brilla la palabra «KARAOKE» y en una milésima de segundo Collins se da cuenta de que ha tomado la decisión de ir a un sitio como ese demasiado a la ligera. Él no es el tipo de persona que se divierte frente a los demás. Y conociendo a Marco, está claro que quiere que cante encima de un escenario.


  Por absurdo que parezca eso es imposible. No es lo mismo cantar vestido de Enjolras que hacer el payaso siendo Collins.


  Hay un tío enorme en la puerta, con los brazos cruzados y que tiene que medir, como poco, lo mismo que Sam. Claro que con una espalda el doble de ancha. Y por un instante, Collins se plantea muy seriamente llamarlo «imbécil» o algo así para ver si le arrea un puñetazo y así tener una buena excusa para marcharse. Con un poco de suerte, Marco lo tumbará en la cama y le pondrá uno de esos pañuelos húmedos en el ojo mientras le pide perdón por haberlo llevado hasta allí. Collins le dirá que no pasa nada y lo besará un poquito. Y luego pasarán cosas que le hacen respirar más fuerte.


  —Ahora que soy mayor de edad nunca me piden el carné —protesta Nadia en alto.


  Se ha vestido de rosa chillón, a juego con el color de pelo de su mejor amiga y también con Ruth, que va colgada del brazo de Allison todo el rato.


  —No mientas, Nadia, no te lo piden desde que tenías doce años.


  —Allison, bonita, ¿quieres cobrar?


  El interior es un bar oscuro, iluminado por varias lamparillas que cuelgan del techo. Las mesas están cerca de las paredes, dejando un pasillo hacia un pequeño escenario en el que un tío está destrozando Viva Las Vegas.


  Marco le pasa el brazo por el hombro y le señala una mesa que está un poco más apartada de las demás y desde la que se ve el escenario. El tío que canta Elvis ahora intenta bailar pero tiene muy poca gracia. Al minuto, una chica se le une, camiseta ajustada y vaso de cerveza en la mano, y juntos acaban de profanar la canción.


  —¿Qué vamos a tomar? —Allison es la primera en sentarse—. Necesito alcohol para olvidar los últimos días en casa de mis padres. ¡Rápido!


  —¿Tan malos han sido? —Nadia se sienta al lado de su amiga y trata de fingir que no le afecta que Sam ocupe el lugar a su izquierda—. Tu madre, la crítica de teatro, se ha puesto en plan… ¿Crítica de teatro?


  —Año Nuevo en casa de los Miller podría ser el título de una obra muy sangrienta.


  Nadia consuela a su amiga acariciándole el pelo y Ruth la coge tímidamente de la mano. Es un segundo antes de que una chica aparezca con un montón de jarras de cerveza.


  Collins decide echar un vistazo al lugar. Una pareja acaramelada comparte una bebida de colorines, se miran a los ojos y ella se carcajea cuando el chico se atraganta y el líquido le sale por la nariz. Automáticamente, él la hace callar con un beso.


  Se siente algo mirón, así que devuelve la atención a la mesa donde Nadia ha sacado una carta enorme en la que hay un largo listado de canciones y discute con Allison por cuál empezar. Con un poco de suerte, entre ellas y Ruth se repartirán la atención durante toda la noche y él podrá relajarse en su asiento.


  Error.


  Relajarse en su asiento no es una opción cuando Marco ladea la cabeza y le coloca un mechón de pelo detrás de la oreja.


  —¿Qué tienes de malo, Collins? Sé que todos los tíos tienen un pero, ¿cuál es el tuyo?


  Y entonces la música se para. Y seguramente no haya tanto silencio como le parece a Collins, pero de golpe toda la mesa está con los ojos encima de ellos dos y quiere esconderse debajo de la silla.


  Para su suerte, Allison abre mucho la boca y señala a Marco con el dedo.


  —¡No me lo puedo creer! ¡Me has robado la teoría!


  —Pero ¿qué dices?


  Y se ponen a discutir.


  Collins respira tranquilo, pero la patada que le arrea Nadia por debajo de la mesa es significativa. Ella no lo va a dejar pasar. Bueno, él tampoco va a ignorar que Sam le roza constantemente el hombro. De hecho, conforme el contenido de las jarras va bajando, la música subiendo y sus palabras arrastrándose, el tonteo de Nadia es más y más evidente.


  La situación es graciosa y Collins siente algo muy agradable en el pecho cuando los demás empiezan a hablar de cosas de las que no tiene ni idea, pero de las que le hacen formar parte igualmente tanto a él como a Ruth. Parece ser que si un cotilleo ha sucedido en ese campus en los últimos dos años, Nadia y Sam están al día.


  A Collins le sorprende que Sam sea el tipo de persona interesada en esas cosas, pero claro, debajo de su chándal y esos rizos tenía que haber algo más. Sin embargo, es Allison la que parece tener un objetivo claro.


  Marco Ferrer.


  Un poco borracho y con la guardia bajada.


  —Va, dilo, dilo, ¿cuántos novios has tenido? —Allison arrastra las palabras y se aparta una de sus trenzas rosas de la frente—. ¿Veinte? ¿Treinta?


  Marco suelta una pedorreta antes de darle otro trago a su cerveza.


  —Ninguno.


  Nadie se lo cree.


  —¿Y Derek? —pregunta Sam.


  Collins asiente como si fuera la mejor idea del mundo.


  —¿Derek «el Hetero»? —A Marco se le desencaja la mandíbula—. Por Dios, no. Derek es un colega de infancia. Ahora estudia lejos y vive lejos…


  Collins detecta el amargor en las palabras de Marco y trata de hacerse más pequeño en su asiento. Siente envidia, como otras veces, por la relación de amistad.


  Otra patada.


  Es Nadia, que ladea la cabeza y le pone una mueca divertida. Los dos se ríen.


  Bueno, puede que tal vez sí que haya encontrado algo así.


  —¿Eres ese tipo de tío que dice cosas como «No, yo no creo en el amor»? —Allison ha ido con todo el armamento esa noche.


  —No —Marco vuelve a beber de su cerveza—, simplemente no creo en las relaciones como algo que le haga bien a nadie.


  Collins sabe que toda la mesa lo está mirando otra vez, así que busca la ayuda de Nadia a la desesperada. No quiere seguir por ahí, le van a salir úlceras como la conversación continúe.


  —¿Y vosotros, chicos? ¿Tenéis el corazón ocupado?


  Es increíble cómo Nadia, así, de perfil y con el pelo rojo cayendo sobre la mesa, es la mujer más sexi que ha visto en su vida. Si Sam, a su lado, no está pensando lo mismo tiene que abrir mejor los ojos.


  —Yo ahora sí. —Gabriel hace que Marco se aparte un poco para salir de la mesa y se inclina hacia ellos—. He visto una belleza al otro lado del bar y es suyo.


  Collins se gira para contemplar a una morena que baila con sus amigas y que arruga la nariz cuando Gabriel se planta delante de ellas.


  —¿Qué tal va la obra de teatro? Hay noches que vuelvo de entrenar y veo la luz del salón de actos encendida —comenta Sam. Es una pregunta general pero tiene los ojos fijos en Nadia—. ¿Mucho trabajo?


  —No... no mucho. —De repente, Nadia es un tomate. Su confianza parece haberse esfumado cuando Sam ha apoyado el codo en la mesa para mirarla mejor—. A mí me divierte. Me gusta. Y cuando algo te gusta… pues no te cuesta hacerlo, ¿no?


  Ruth se lleva una mano a la frente y Allison se aguanta la risa. Marco se escurre en su silla y mira de reojo a Collins, que también tiene ganas de escapar de allí.


  —¿Te habían dicho alguna vez que tienes el pelo bonito? Porque tienes el pelo bonito.


  Eso es más romántico que «Tienes la tripa bonita».


  —Pues… pues… ¡Sí, claro! Me lo digo yo todos los días delante del espejo.


  Sam se ríe.


  —Por eso pensé en regalarte la horquilla.


  Cualquier otra persona habría continuado con el flirteo descarado, pero Nadia West piensa en ultrasonidos, así que se levanta y berrea para que todo el bar la escuche:


  —¡Adoro esta canción! ¡Y quiero bailar esta canción!


  Agarra a Sam de la manga y tira de él. En el proceso casi se caen encima de Allison y Ruth, pero llegan sanos y salvos a la pista donde la gente, animada, se mueve al ritmo de Do You Want to Know a Secret de Los Beatles. Collins piensa que Nadia estará más que contenta de estar contándole a Sam el suyo. No hay forma de que él no lo pille, no cuando ella le pone las manos en la cintura y lo obliga a girar sobre sí mismo.


  —Ruth, bonita, ¿quieres cantar algo hortera conmigo? —pregunta Allison.


  —Yo no sé cantar.


  —Ya, ni actuar, pero a nadie le importa porque quedas bien encima del escenario.


  —Mira que eres tonta…


  Allison coge a Ruth de la cintura, que encaja perfectamente con ella. Marco deja la cerveza con un golpe y las mira a las dos.


  —Collins y yo os acompañamos.


  —¿Qué?


  —¡Sí! —Ruth se libra de Allison y le hace un gesto a Collins con la mano.


  Ahora ya no hay manera de escapar.


  Así que acaban los cuatro ahí arriba aunque, en realidad, Allison y Marco son los que reciben toda la atención. Allison canta fatal pero su sentido del ritmo es impresionante. Y Marco pasa absolutamente de todo. Gira sobre sí mismo, se deja llevar y juega con sus pies y con las manos de su amiga, que de golpe es la estrella de cine que finge ser en los ensayos.


  —No entiendo cómo lo hace —grita Ruth a su lado.


  —¿El qué?


  —Que todo el mundo la mire. Yo también quiero ser así.


  Collins la observa, bajita y de mejillas rellenas. Luego gira la cabeza hacia Allison que, a pesar de estar dándolo todo con Marco, de vez en cuando dirige los ojos hacia ellos dos. Le tienta decirle a Ruth que parece que Allison está más preocupada de que sea ella la que la mire que si lo hace el público del bar o no. Pero decide callarse.


  Si hay alguien más densa que el propio Marco en esa habitación, prefiere no meterse por medio.


  Cuando la canción acaba, Collins deja el micrófono que apenas ha utilizado y baja por las escalerillas hasta la pista de baile. Nota unos brazos agarrándolo por detrás y se gira para encontrarse con la cara brillante de Marco cerca de él.


  —¿Qué te ha parecido?


  —Eres toda una estrella…


  —¿Y te he gustado?


  Collins no quiere confesarle que sí, por lo que le da un beso en la comisura de los labios. Marco cierra los ojos al instante y se lo devuelve; sabor a cerveza pero blandito e incluso tímido. No se han besado mucho en público y a Collins le tiemblan un poco las piernas.


  Sin embargo, en aquel lugar, nadie les presta atención, así que se escabullen a una esquina más íntima en la que Marco se deja hacer contra la pared mientras le busca el pelo y las mejillas, y lo mima con una ternura que no está seguro de querer en ese momento.


  —Harry —suelta, separando los labios de los de Marco—, Harry Besson.


  —¿Eh?


  —¿Era tu novio? He escuchado que salisteis juntos.


  —No, ya he dicho que no he salido nunca con nadie. —Marco se aparta de él con el ceño fruncido. Antes de que pueda huir, Collins lo coge de la mano para que se quede a su lado—. ¿Qué haces? ¿Qué te pasa, Collins?


  —Quería saber si él era…


  —¿Por qué te preoagotado y todavíacupa tanto? —De golpe, la música a su alrededor se convierte en un murmullo lejano. Collins ve a Nadia reunirse con Allison y sin embargo es como si las estuviera observando a través de un cristal empañado—. Tener pareja significa que la otra persona conoce lo que sientes todo el tiempo. ¿Y sabes lo que viene después? Daño. La gente se hace daño. Así que yo solo quiero disfrutar de la vida, ya te lo dije.


  —Pero ¿y qué pasa si te enamoras?


  —¿Enamorarme? —Los ojos verdes de Marco parecen reírse—. ¿En serio crees en eso?


  —Hombre, hablo del amor, no del Ratoncito Pérez.


  —Yo nunca me he enamorado de nadie, ¿tú sí?


  —No, pero…


  —¿Ves? —Se inclina hacia él y Collins da un paso hacia atrás—. He sido testigo de cómo el matrimonio de mis padres se iba a la mierda. Cómo mi padre, borracho, llegaba dando tumbos y mi madre no paraba de llorar. Eso no es amor.


  Collins suspira. Puede que Marco tenga razón. Al fin y al cabo, y a pesar del sexo por compromiso, el matrimonio de sus padres también es algo parecido a una ilusión. Pero por otro lado…


  Se cruza de brazos.


  Marco lo observa con una mueca que seguro que se parece mucho a la que él mismo tiene ahora mismo pintada.


  —¿Te has enfadado?


  —No.


  Pero sí. Está enfadado.


  —Por favor, no es para tanto.


  —¿No es para tanto? No lo es para ti.


  Pasa al lado de Marco dándole un suave empujón que demuestre lo cabreado que está y se dirige a la salida del bar.


  Descubre que la noche ha decidido hacerle la puñeta una vez más (si es posible) dejando caer una cortina de lluvia que le hiela los huesos rápidamente. Nada más dar un par de zancadas pisa una de esas baldosas que alguien en su momento no puso bien y que ahora es una trampa buscaidiotas. El agua fría le llega hasta la pantorrilla. Y para colmo no puede volver ya en autobús. Y para más colmo, su pelo, que esa tarde antes de salir se arregló con cuidado, se está mojando y se le está pegando a la cabeza. Si es verdad lo que decía su madre de que la lluvia es el pis de los ángeles, pues se caga en todos los ángeles y en sus vejigas y en sus puñeteros pitos.


  —¡Collins!


  Camina más rápido. El agua chorreándole por la cara. Pero qué importa. Tiene los calcetines empapados y es la sensación más asquerosa del mundo. Pero qué importa.


  —Lins, ¡por favor!


  No le importa.


  —Joder, Collins —una mano fuerte lo obliga a girarse y ahí encuentra a Marco, calado hasta los huesos y mirándolo con cara de incredulidad—, ¿qué narices estás haciendo?


  —Déjame en paz.


  —Si vuelves así a la universidad, te vas a poner malo.


  —No me importa. —Sigue andando y pisotea otra baldosa que le salpica hasta el muslo. Se estremece—. Y deja de seguirme.


  Esa es la típica frase que dices cuando quieres que alguien siga insistiendo un poco más. Collins lo sabe. Lo sabe todo el mundo.


  Sin embargo, cuando llega al siguiente paso de cebra y Marco no ha dicho nada más, decide girarse. Y allí solo encuentra lluvia, que sigue cayendo como un lamento que le revuelve las tripas sin piedad.


  No hay ni rastro del chico.


  Capítulo 15


  NADIA


  [image: Illustration]


  «Ocurre lo siguiente, a la gente normal, ya sabéis, la gente que no es como vuestro padre, normalmente le cuesta más decir “Te quiero”. Robin pasó por las fases habituales: primero está el momento en que la cosa te ronda la cabeza; luego llega el momento en que crees que lo sabes; luego llega el momento en que sabes que lo sabes pero en el que no te atreves a decirlo; y luego llega el momento en que sabes que lo sabes y ya no puedes callártelo».


  Cómo conocí a vuestra madre (2005)


  Es hora de actuar! —Nadia West tiene las manos apoyadas en los costados, el pelo rojo en una coleta alta. Alguien le ha pintado patillas en las mejillas con una cera. Sustituye a Allison en el papel de Marius porque la chica tenía una tutoría a la que asistir. Aparentemente, uno de sus trabajos de clase iba en contra de «los valores tradicionales de la institución». Menos mal que no han visto sus ensayos—. ¡Como ríos hacia el mar! Os llamamos y acudís, ¡sois el alma de París!


  —¡No hay marcha atrás! —Collins le pone una mano en el hombro—. Al fin veremos al pueblo en acción. ¡Y no dejéis que el vino os nuble la razón!


  El decorado de esa escena ha sido fácil de conseguir: una mesa destartalada y varias sillas cortesía de una de las aulas de Psicología que nadie utiliza; una bandera roja que es en realidad una sábana donada por Allison. «Yo os la dejo si no preguntáis por qué la tengo», ha dicho.


  Y ahí está. El Musain en todo su esplendor. Bueno, puede que no en todo su esplendor, pero al menos parece un café. O un bar. O un sitio en el que alguien te serviría un vaso de agua.


  Más que suficiente.


  La verdad es que los chicos del club se han esforzado bastante en todo el tema de los decorados, y de las pelucas, y de aportar la ilusión que ninguno tenía antes de la fiesta de los boletos.


  Cuando termina su frase, Collins se vuelve hacia un chico que lo mira fijamente, sentado en una de las sillas. Con las piernas cruzadas, botella en mano y rizos negros, le dedica una mueca. Se llama Erik y estudia Historia del Arte. La cosa es que Erik, que estudia Historia del Arte, no encaja precisamente en la descripción que dio Victor Hugo de Grantaire ciento y pico años atrás; es decir, que no es «antinaturalmente feo».


  Erik, que estudia Historia del Arte, no canta mal, y en realidad congenió lo suficientemente bien con Collins desde el primer día como para que Nadia considerase que eran un verdadero Enjolras y un auténtico Grantaire. De hecho, esos dos personajes fueron el tema más importante de conversación desde que se decidió que Nadia West haría la voz en off después de la muerte de Fantine.


  —Entiendo que todas vemos la relación homosexual que es evidente que hay en Los Miserables —dijo Ruth. Y todos pensaban que Nadia le llevaría la contraria.


  Pero no.


  —Claro. Me niego a hacer una representación de Los Miserables sin dejar bien claro que Grantaire estaba enamorado de Enjolras.


  —¿No vas a llevarme la contraria?


  —¿Por qué debería hacerlo?


  —Porque siempre lo haces.


  Collins sospecha que la propuesta de Ruth, que hará de Cosette, fue mejor recibida porque Allison habló antes con Nadia. Y a estas alturas todo el club (menos la propia Ruth) sabe que la chica tiene debilidad por la de primer año.


  Así que ahora, Collins se está esforzando, y de verdad que lo intenta, en establecer cierta conexión poética, artística aunque sea, con su Grantaire. Pero a veces es complicado. Porque sabe que tiene que mirarlo con intensidad y mezclar el odio con la pasión, porque todo lo que hace Enjolras es pasión; así que Collins trata de andar con pasión, respirar con pasión, pensar con pasión, mirar con pasión y hablar y cantar con pasión. Y al final solo consigue parecer un imbécil.


  Ese día, después del ensayo, se marcha a la velocidad del rayo a una de las habitaciones diminutas que simulan ser camerinos. No cuenta con que una zapatilla impide que cierre la puerta. Al segundo una persona con cara de enfado se cuela en el interior.


  —¿Pensabas de verdad que podrías evitarme toda la vida, Collins?


  —Pensaba intentarlo.


  Collins no quiere enfrentarse a Nadia. No quiere tener la conversación en la que le va a exigir una explicación por dejarla ahí con los demás sin despedirse siquiera. En parte no quiere porque se comportó como un amigo horrible, pero sobre todo no quiere porque eso es admitir en voz alta que Marco y él no se hablan y eso duele.


  —Bueno… —Nadia lo coge del brazo y salen al exterior. Hace frío pero el sol convierte el día en algo soportable—. ¡Mil gracias por apoyarme siempre y por darme el coraje para hablarle a Sam!


  —¿Qué?


  —Sí —estira de él para plantarle un beso en la mejilla que le deja la marca del pintalabios—, ¡estuve toda la noche con Sam! ¡Con Sam! Y estaba guapísimo. Cada minuto estaba más guapo. Tan guapo que me dio miedo que hiciera puf al dar las doce. Pero no, seguía ahí. Vivito.


  —¿Me vas a contar cómo te besó o no?


  Nadia se para en seco y lo fulmina con la mirada.


  —No, te voy a contar cómo lo besé yo.


  ***


  Una de las mejores cosas que tiene Sam es que es buena persona. Y de eso te das cuenta bastante rápido. Sin embargo, cuando Nadia West lo vio la primera vez no pensó si tenía un corazón de oro o de carbón. Solo le gustó su pelo rizado, afro, sus labios gruesos, sus ojos cándidos y su sonrisa con hoyuelos. Era todo lo que nunca había buscado en un chico y seguramente por eso supo que no podría dejar de mirarlo jamás.


  —Podría cantarle un himno a sus hoyuelos —le dijo a Allison una tarde—, y a su pelo. Y a sus ojos. A sus ojos color caramelo.


  Un año después, en el karaoke, Nadia seguía pensando lo mismo, pero con más intensidad. Y, además, ya sabía que Sam tiene un perrito adoptado en su casa, que es bueno con los críos y que la única persona que ha hablado mal de él alguna vez ha sido Marco Ferrer.


  En la pista de baile, Nadia movió mucho las manos, se tocó el pelo y no paró quieta mientras él trataba de cogerla de la cintura con un permiso que ella le había concedido hacía mucho rato.


  No habría parado en toda la noche, pero cuando Collins desapareció, Marco se puso de morros. Y, además, la chica a la que Gabriel había intentado conquistar pidió al encargado que le diera la patada. Así que, cerca de la una de la madrugada, todos estaban en la calle y bajo la lluvia.


  —Ruth va a ser Cosette. —Nadia cogió a la chica por el brazo—. ¿A que es la Cosette más mona que habéis visto nunca?


  —Eso lo dices porque vas un poco piripi, Nadia —le respondió ella—, vuelve a ser tú misma.


  —Calla, niña.


  Y las dos se rieron hasta que Allison las calmó con un pequeño capón.


  Durante todo ese tiempo, Nadia estuvo pendiente de los ojos de Sam, que la seguían en cada momento. Y le provocaba una sensación genial.


  Corrieron bajo la lluvia, Nadia se caló hasta los huesos, pero no podía parar de reírse.


  Una vez en la universidad, Gabriel se despidió sin mirar atrás y las chicas huyeron por patas. Lo que dejó a Sam, a Marco y a Nadia solos.


  —¿Ha pasado algo con Collins?


  Estaba claro que Sam había esperado a que todo el mundo se fuera para preguntarlo. Nadia agradeció que creyera que ella no era como el resto.


  —No quiero amargaros la noche.


  Y dicho eso, siguió el camino de Gabriel.


  Nadia tardó más de un minuto en darse cuenta de que se había quedado a solas con el chico que le gustaba. Y para cuando su cerebro procesó la información, sus pies ya tenían ganas de salir corriendo de allí.


  —Nadia… —Sam sonrió de lado, el pelo chafado y chorreando—. ¿Puedo…?


  Antes de que Nadia supiera qué era lo que podía hacer o no, el chico se quitó el abrigo y lo levantó por encima de sus cabezas. Fue un gesto rápido, tonto y de película que los acercó un poquito más.


  Y entonces le dio un beso en la mejilla.


  Y olía bien, olía como se supone que tienen que oler las cosas bonitas. Y claro, también olía a lluvia. Aunque lo curioso es que ella ya no escuchaba las gotas caer, solo podía oír la respiración de Sam muy cerca de la suya.


  —Me esperaba algo diferente —confesó, libre de la vergüenza por un instante.


  —¿Ah, sí? ¿El qué?


  Sus ojos se reían de ella sin maldad. Y con maldad o sin ella, nadie se ríe de Nadia West. Así que se puso de puntillas, le pasó los brazos por los hombros y le plantó un beso en la boca.


  Sam tiró el abrigo, así que la lluvia volvió a caer sobre ellos mientras encontraban todo lo que habían estado buscando esa noche. Y bueno, durante bastante más tiempo. Nadia no sabía cuándo se había fijado Sam en ella de esa manera la primera vez, pero con el agua pegándole la ropa al cuerpo, las manos de Sam acariciándole los mofletes y su lengua en el interior de su boca, la verdad es que ya no importaba demasiado.


  Eso es lo que le cuenta a Collins, más o menos, con algo más de teatro, un poco más de dramatismo… alguna banda sonora tarareada de por medio… pero el efecto es el mismo.


  —¿Y qué pasó después? ¿Te dijo algo?


  —Me dijo que yo le gustaba —contesta Nadia. Y aunque lo suelta como si nada, Collins sabe que lleva horas practicando para no parecer una lunática—. Y yo le dije… que también me gustaba un poquito.


  —¿Un poquito?


  —Bueno, un muchito —se corrige ella, y se cruza de brazos—. Pero no quiero hablar de esto porque sé que esa noche pasó algo entre Marco y tú que no es tan bonito como mi vida ahora mismo.


  Collins le pide que se siente a su lado en un banco y, aunque hace un frío que pela, Nadia acepta. Lo ve triste y por eso lo coge de la mano para que sienta que la tiene cerca y que puede contarle lo que sea.


  —No lo sé, Nadia. —Agacha la cabeza—. Marco se puso a hablar de estar enamorado o no y… bueno, me hizo pensar. ¿Estoy yo enamorado de él? Estoy montando un pollo de impresión y a lo mejor lo único que busco son sus besos y su tiempo libre.


  »He buscado qué se siente al estar enamorado de alguien y nada encaja con lo que me pasa a mí. Tú dices que te gusta Sam y te emocionas porque huele bien. A mí me pasa algo parecido: quiero estar con Marco. También huele bien. Y me emociono cuando me mira, pero no puedo evitar preguntarme si… si tal vez estoy confundido y no hace falta ir tan en serio. A lo mejor ni siquiera le gusto.


  —Collins, está claro que le gustas.


  Nadia no habla de amor. A ella también se le atraganta la palabra. Comprende a Marco cuando intenta evitarlo a toda costa, pero hay veces en las que no puedes escapar de lo que no te gusta. Además, salir con alguien no tiene que significar amor. Hay muchas formas de querer y muchos tipos de amor. Y la gente se puede empezar a querer con el paso del tiempo.


  —Tienes que hablar con él —le aconseja Nadia—, tienes que decirle lo que sientes de una vez. Si no quiere salir contigo que te lo diga… Pero no podéis seguir así por toda la eternidad porque a ti te hace daño.


  Collins la abraza y Nadia apoya la cabeza en su hombro. Su amigo también huele bien. Y es guapo. Y está segura de que podrían bailar juntos toda la noche. Pero no es Sam. Así que Collins puede darle vueltas durante horas a lo que es el amor que no va a encontrar una respuesta válida porque, según Nadia, el amor no tiene ni puñetero sentido. Y lo peor de todo es que tampoco puedes ignorarlo como si fuera una bolita de roña debajo de tu cama.


  Capítulo 16


  COLLINS
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  «El cielo es azul, Ross y... ¡Yo eché un polvo ayer!»


  Friends


  Pasan exactamente dos semanas desde que fueron al karaoke hasta que Collins vuelve a ver a Marco. Son dos semanas en las que estudia mucho, pero también piensa mucho en que no van a volver a hablarse en la vida. «Déjame odiarte», piensa con frecuencia. Déjame construir una ilusión en mi cabeza en la que eres tan insoportable como te dibujé al principio. Déjame odiarte.


  Pero es imposible.


  Un día, Collins camina con las manos en los bolsillos, sorteando las líneas de las baldosas en dirección al exterior del campus. Es marzo y, aun así, parece que algunos árboles ya quieren echar flor. No ve ni un capullo ni medio, pero le pica la nariz y eso solo puede significar que la primavera quiere llegar antes que nunca.


  Su plan es cruzar al otro lado de la calle, al supermercado, y hacerse con unas bolsitas de té que le ha recomendado Allison y que, según ella, te hacen respirar como si estuvieras en los Alpes, pero un motor interrumpe sus pensamientos y sus planes.


  Levanta la cabeza y se encuentra con Marco, subido a su moto y con los ojos verdes puestos en él. Collins mira a su espalda, tal vez haya alguien detrás de él más interesante.


  No.


  Definitivamente Marco está ahí por él.


  —He arreglado la moto.


  —Me… alegro.


  Si ha sonado borde no es su intención. Cuando se enfrentó a Marco en el karaoke lo último que quería es que desapareciera de su vida. De hecho, deseaba todo lo contrario. En su ideal, él se habría declarado, Marco le hubiera dicho que él sentía lo mismo y colorín colorado.


  Lo de escapar en mitad de la lluvia, casi coger una pulmonía y dejarse de hablar no entraba en sus planes.


  —¿Te apetece dar una vuelta?


  —¿Una vuelta? —Collins lo mira como si le estuviera hablando en otro idioma—. ¿En una moto? ¿Sin casco? ¿Yo?


  Da un par de pasos para que pille que no tiene intención de subirse a ese cacharro, pero Marco se cruza en su camino y lo observa seriamente.


  —Tal vez he formulado mal mi frase —dice—. Ven a dar una vuelta.


  —Y a lo mejor mi respuesta no te ha quedado clara: no.


  —¡Oh, vamos!


  Y Collins pone los ojos en blanco. No le gusta la forma en la que los labios de Marco se curvan hacia abajo. Cómo su mirada se entristece. Maldición. Se va a arrepentir.


  —Está bien, me subiré a tu estúpida moto.


  En realidad no hay nada que temer, piensa Collins. Es una moto, podría ser un coche, un avión o incluso un camión. La gente no muere tan a menudo en esos cacharros. Pero ni siquiera tiene cinturón. ¿Por qué las motos no tienen cinturón? ¿A qué se supone que se tiene que sujetar para no caerse y partirse la cara en dos? Con cuidado pone una mano en el hombro de Marco y lo obliga a moverse un poco para ocupar su parte del asiento.


  Casualmente desliza los brazos por la cintura de Marco y escucha cómo el chico suelta un suspiro resignado.


  —¿Y adónde vamos?


  No le contesta. Estará pensando alguna tontería como «Déjate llevar» y lo último que Collins sabe hacer en esta vida es dejarse llevar.


  Marco no conduce de forma gentil. De hecho, en más de una ocasión la moto se tambalea al tomar una curva y Collins cree que van a matarse.


  Toman una de las salidas de la pequeña ciudad y Collins cierra los dedos alrededor de su cazadora cuando un coche pasa a su lado. No le gusta la velocidad, o el riesgo. No le gusta toda esa adrenalina que empieza a concentrarse en su organismo y que probablemente acabará provocándole un desmayo. Después la cosa cambia; al rato, el indicador de velocidad baja y Marco le habla por encima del hombro:


  —¿Te gusta el paseo?


  —¿Tú qué crees, Marco?


  —¡Oh, vamos! —repite—. El paisaje es bonito. Disfruta.


  Collins ladea la cabeza, observando el gigantesco secarral por el que pasa la carretera y se pregunta qué parte de todo eso es bonito. Pero entonces lo entiende. Buscar la respuesta en el paisaje es absurdo. Lo único que tiene que hacer es levantar la cabeza y darse cuenta de que sí, que hay algo bonito, pero no son las montañas, ni los cactus ni los matojos de color verde.


  Es la situación.


  Marco conduciendo con el viento revolviéndole el pelo tiene que ser la escena soñada de cualquier cineasta. Sonríe como uno de esos moteros de película que se afeita con una navaja y escapa con la novia de algún tío ricachón. Collins apoya la mejilla en el hombro de Marco y luego simplemente, tal y como le ha dicho, disfruta. Casi puede hasta olvidarse de la discusión.


  Paran a eso del mediodía en una gasolinera y luego conducen un rato más hasta que Collins distingue un cartel gastado en el que se lee CARRETERA ALTAMONT y un número de kilómetros emborronado. El cielo se ha tornado de color rosa y naranja, y Collins empieza a sentir cómo sus piernas piden auxilio. Marco parece sentirse igual porque detiene la moto y de un salto da un par de pasos sobre la tierra.


  —Joder, tengo el culo plano —gruñe dándose golpes en los muslos.


  —Podrías haber parado antes y…


  —No, no. Hemos parado donde teníamos que parar.


  —Pues es tarde. —Collins mueve el tobillo intentando recuperar la sensibilidad—. Se nos van a comer los coyotes.


  —Los coyotes no existen —Marco sonríe—, son como los mamuts o los ornitorrincos.


  —Marco, los ornitorrincos existen.


  —¡Y también Santa Claus! —Se acerca a la parte de atrás de la moto y abre el pequeño maletero para sacar una bolsa y después se la cuelga al hombro—. Sígueme.


  —¿Vas a dejar la moto aquí?


  —¿Quién la va a robar?


  —Eres demasiado confiado. —Collins mira de reojo el vehículo—. ¿Y si la roban y nos quedamos aquí tirados?


  —Pues tendrás algo que contarle a tus nietos.


  A esas alturas Collins ya conoce a Marco lo suficientemente bien como para saber que no van a salir de esa conversación absurda. Así que asiente y luego se coloca a su lado. No tiene ni idea de qué pretende. Tal vez debería dar media vuelta, subirse a la moto y escapar. ¿Quién le asegura que Marco no es un psicópata que quiere enterrar su cuerpo en una carretera secundaria? Al fin y al cabo, lo último que se dijeron no fue especialmente bonito. Están enfadados.


  —Y dime, ¿qué tal va la obra?


  —Bien, supongo. —Collins se encoge de hombros—. La obra es guay.


  —¿«Bien, supongo»? —Marco arquea una ceja en su dirección sin dejar de caminar—. No me jodas, Collins. Hicimos la tontería de la fiesta para que estuvieras contento. ¿Qué más tengo que hacer? ¿Bailar en tanga encima de la barra de la cafetería?


  —No tienes que hacerlo, pero si lo hicieras no pondría ningún impedimento.


  —¿Cuál es el problema?


  —Es… —Collins le da una patada a una piedra—. No es nada.


  —Dímelo.


  —Bueno… es el chico que hace de Grantaire —admite.


  —¿Te gusta?


  Quiere darle un puñetazo. Pero se contiene. Ha decidido que tienen que hacer las paces.


  —No es eso… Es que no congeniamos muy bien y creo que la relación de Enjolras y Grantaire es compleja e intensa y… con ese chico es imposible.


  —¿Tan feo es?


  —De hecho, es bastante guapo —admite. Calla un segundo antes de continuar porque no sabe con qué seguir. ¿Con un «Pero no eres tú»? Si dice eso seguro que Marco lo deja tirado allí—. Pero no hay química.


  La conversación lo ha apartado de la realidad, pero ahora el paisaje llama su atención. En mitad de lo que parece el desierto hay un par de pequeños lagos bonitos, rodeados de rocas y más rocas.


  —Por eso tienes que actuar, ¿no?


  Marco deja caer la bolsa a sus pies, que suena con un ligero «crac». Y hay un beso. Y no hay manos ni cuerpos que se busquen el uno al otro, solo sus labios juntos y el cielo sobre sus cabezas. Ese beso, entre todos los besos que se han dado, sabe distinto. Puede que sea porque si ahora mismo hubiera un apocalipsis zombi en la ciudad no tendrían ni la menor idea. O puede que simplemente sea porque algunos besos saben diferente, como esos helados que por lo que sea están más ricos y quieres que duren para siempre. Cuando Marco se separa y se sienta en el suelo, Collins lo imita.


  —¿Dónde estamos?


  —En un sitio en el que no me puedas dejar tirado por uno de tus libros de Anatomía.


  —Sabes de sobras que no tengo Anatomía este cuatrimestre.


  —No sé ni qué asignaturas tengo yo este cuatrimestre, Collins.


  —Eso es muy poco considerado por tu parte —bromea—, quiero decir, seguro que puedes enumerar todos los coches para reparar que tiene Martha en el taller, ¿a que sí?


  Marco suelta una pedorreta y vuelve a ponerse en pie. Es un gesto brusco. Se quita la cazadora y la lanza al suelo. Y después va la camiseta.


  —Me voy a dar un baño.


  Y antes de que a Collins le dé tiempo a protestar, el bonito culo de Marco hace aparición para luego desaparecer cuando salta al pequeño lago, que a pesar de todo, le cubre hasta el pecho. Collins no se mueve, esperando que se le pase, que salga de ahí y sacuda el pelo como un perro.


  Pero no sucede.


  Así que, cansado de escuchar chapoteos, se acerca con las manos en los bolsillos y observa con lo que él intenta que sea una expresión indiferente al que parece el hijo de Poseidón por lo menos. La espalda de Marco es de infarto, capaz de provocarle complicaciones en el ventrículo izquierdo. El agua cae por sus músculos y brilla sobre la piel dorada.


  —¿No vas a acompañarme?


  —No, gracias.


  —¿Ni un poco?


  —No…


  Pero sabe que no suena convincente. Porque en el fondo está muriéndose de ganas de saltar con él. Y su cara será fácil de leer porque Marco, desnudo como está, desnudo y muy desnudo, sale del agua, se le acerca y lo coge de los brazos.


  Sus ojos se encuentran un instante y los dos saben lo que va a pasar.


  Se besan. Y Collins se deja llevar. Abre la boca y lo coge de la cara, mordiéndole suavemente el labio. Para cuando se da cuenta, Marco le ha quitado la camisa. Y parece que tiene cuatro pares de manos cuando le acaricia el pecho y la espalda. Después, poco a poco, lo va arrastrando hacia el agua.


  Está fría.


  Condenadamente fría.


  Y Collins jadea. No sabe si el jadeo es fruto de la sensación de que se le van a congelar los músculos o de que los dedos de Marco están jugueteando con la zona de su ombligo. Tiene vértigo, y es raro porque la piel es mucho menos sensible bajo el agua, pero al mismo tiempo la sensación de saber que sus cuerpos calientes se están tocando le provoca explosiones en el corazón. Les basta con besarse sin tener que preocuparse de que alguien los vea.


  Parece hasta de peli romántica cuando, cansados, salen de allí, piel arrugada y tiritando.


  Collins no deja de pensar en lo incómodo que le resulta tumbarse sobre la roca, con el cuerpo de Marco sobre el suyo. Hay una vocecita impertinente que no para de quejarse, pero la hace callar otra voz mucho más fuerte que está confusa pero tiene claro que no quiere parar de hacer lo que está haciendo. Y lo que hace es buscar los hombros de Marco, sus brazos y su cara constantemente mientras el otro lo besa sin parar.


  —Te prometo que no estaba pensando en esto cuando te he traído al fin del mundo.


  —Me lo creo —susurra Collins contra sus labios.


  Se lo cree porque Marco está nervioso y Collins no sabe cómo decirle que quiere que lo siga tocando, que quiere que se funda completamente con su piel. Sin embargo, parece que los dos están en el mismo punto porque Marco lo mira con esos ojos verdes que ahora centellean oscuros sobre él.


  —¿Puedo?


  Le pide permiso incluso ahí, desnudos y hambrientos.


  —Sí… Sí, claro, lo que quieras.


  Qué peligro, piensa Collins cuando Marco le lame el cuello, la mandíbula. Respira ahí, en el cuello, justo debajo de su oreja y él se estremece. Marco baja. A su hombro, a su pecho y a su ombligo, pasando por esa cicatriz que entonces fue un mundo y ahora parece una tontería en comparación.


  —No sabes cuánta razón tenía cuando te dije que tienes una tripa bonita. —Los labios de Marco le hacen cosquillas.


  —¡Por favor!


  —En serio. Es bonita. Tú eres bonito, tío.


  Collins se ríe y se cubre la cara con las manos, muerto de vergüenza. Escucha a Marco corresponderle desde ahí abajo.


  —Concéntrate, Marco —le dice, atreviéndose a colocarle una mano en el pelo y dándole un breve tirón para que lo mire.


  —¿En qué?


  Collins siente el calor de todo su cuerpo acumulándose en sus mejillas. Si queda algo de agua en su piel, seguro que se está evaporando ahora mismo.


  —Pues…


  —No hace falta que lo digas. —Marco le guiña un ojo y un segundo después siente su lengua acariciarle el interior de los muslos.


  Como Collins no es capaz de mirar, se concentra en el cielo sobre sus cabezas, las nubes moviéndose al mismo ritmo que la cabeza de Marco cada vez que sube y baja entre sus piernas. No sabe qué hacer con sus manos así que las cierra a los lados con cada calambre de placer que le recorre el cuerpo.


  A lo mejor está bien que hayan acabado en un lugar tan alejado porque cuando ya no puede más con la presión y el placer le nubla la vista, el ruido que se le escapa es uno que quiere que no salga de allí.


  Respira fuerte mientras Marco se limpia la boca y se echa a su lado.


  —¿Sigues teniendo frío? —le pregunta, apoyándose en el codo.


  Los ojos de Collins vuelan a sus pectorales, pintados con pequitas.


  —No, está bien…. Estoy bien. Estoy desnudo en marzo y empapado, pero bien.


  —Me alegro.


  ¿Y ya? ¿Eso es todo lo que va a decir?


  A lo mejor es preferible porque Collins no es capaz de articular palabra. De hecho, agradece cuando Marco levanta un brazo y lo obliga a recostarse contra él. Se quedan en silencio, desnudos y escuchando la brisa revolverles el pelo.


  Así hasta que Collins se arma de valor.


  —Marco, ¿por qué te marchaste el otro día?


  —¿Por qué te marchaste tú? —replica casi al instante.


  Collins no sabe qué decir. «Porque no me quieres», «Porque a lo mejor sí pero no quieres decírmelo» o «Porque yo te quiero a ti pero no tengo el valor para confesarme» y finalmente «Porque a lo mejor ni siquiera tengo claro lo que siento yo».


  —Porque estaba enfadado. Porque… necesito… saber…


  —Otra vez no, por favor.


  Se separan. Ojos verdes y azules enfrentados, como si hasta hace un instante no hubieran estado comiéndose a besos.


  —Otra vez sí. No sabes lo que es estar dentro de mi cabeza. —Se lleva los dedos al pelo empapado—. Antes de conocerte ni siquiera tenía claro que fuera capaz de besar a nadie porque no lo había hecho nunca. Eres la primera persona que me gusta y que me corresponde y que me toca y…


  Marco abre la boca para hablar, pero luego la cierra. Se aparta el flequillo de la frente.


  —Y sigo estando igual de confuso que hace cinco años y que hace dos meses y que hace una hora cuando te tenía entre mis piernas —continúa. Porque si ya ha empezado por qué parar—. Y para ti es fácil porque eres todo confianza y sabes lo que quieres.


  —Oh, Collins. —Marco se aguanta la risa—. No tengo claro lo que quiero en absoluto.


  —Eres el gay más seguro que he conocido en mi vida.


  Marco parece que no va a poder seguir sin reírse, pero le lanza una mirada y cambia su expresión.


  —¿Y qué? Es lo único que he sabido siempre. Pero no tiene que ser así para ti. Yo tengo otros problemas. Problemas que están haciendo que tú y yo estemos teniendo esta conversación ahora mismo.


  —Es importante saber qué te gusta.


  —Pues si tan importante es para ti ya lo descubrirás. —Marco le acaricia la barbilla con el dedo—. Hasta ahora te he gustado yo. ¿Eso lo tienes claro?


  —Más o menos, a veces me pones de los nervios.


  —Pues ya está. —Marco le sonríe—. Eso es lo fácil: ¿Te lo pasas bien conmigo?


  —Claro que sí. —Collins agacha la cabeza—. Eso lo sé, pero… ¿Me quieres?


  Collins no quiere que le conteste que sus dudas están en esa pregunta. Ya lo sabe, pero no quiere escucharlo de sus labios.


  —Lins… —Marco lo mira, con ojos tristes—. Yo… Creo que hablas de querer con facilidad porque no has visto la parte oscura de m…


  —Ni se te ocurra ir por ahí. —Collins lo interrumpe con el ceño fruncido—. Querer no es algo de las parejas, Marco. Se puede querer de muchas maneras y se sufre igualmente con todas. Y que nunca haya tenido novia o novio no quiere decir que no sepa que todo puede acabar fatal. Las amistades funcionan igual.


  Sabe que sus palabras lo golpean con fuerza. Marco se queda callado durante un buen rato en el que solo se escucha el viento entre los dos.


  El tiempo funciona raro en los momentos importantes. Por eso, aunque Marco hubiera tardado un segundo en contestar a Collins, le habría parecido que habían pasado tres años.


  —Déjame pensarlo, ¿vale? —dice al fin. Lo coge de la mano—. No pienses que no me importas, Lins. Dame tiempo. Solo un poco. Por favor…


  Y Collins acepta. Los dos saben que ya no es una cuestión de palabras o de ponerle nombre a las cosas. Marco tiene que decidir si confía en lo que siente Collins por él y sea cual sea su respuesta ya no habrá vuelta atrás.


  Capítulo 17


  MARCO
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  «Sabes... me recuerdas a un poema del que no me acuerdo, y a una canción que puede que nunca haya existido, y a un lugar en el que no estoy seguro de haber estado nunca».


  Los Simpson (1989)


  Marco tenía diez años cuando conoció a Lisa. Era una niña con coletas que salían como churros desde detrás de sus orejas y que se mudó a la casa de al lado. Su padre era abogado. Se pasaba el día entero trabajando y casi nunca estaba con ella y la chica se aburría tanto que solía escaparse por la ventana para saltar hasta el dormitorio de Marco.


  Se hicieron amigos muy rápido. La madre de Lisa había fallecido de cáncer un par de años atrás y encontró un consuelo enorme en que la de Marco lo hubiera hecho poco antes. En perspectiva, Marco no sabe si para él, Lisa también era una manera de no sentirse tan miserable. Su padre no era el peor padre del mundo porque el de Lisa lo superaba con creces.


  No sabía qué día cumplía años su hija ni tampoco era capaz de mirarla a los ojos cuando la tenía delante. Marco creía que a ese hombre, Lisa le recordaba a alguien. Tal vez a su esposa, por quien no había preguntado nunca. Lo creía porque a su padre le pasaba igual al mirar a Marco. Recordaba a su madre, recordaba a la mujer con la que se gritaba en la cocina pero por la que lloró cuando el coche se salió de la carretera. Marco ya ni lo intentaba. Era consciente de que cada vez que lo miraba veía en él el motivo por el que ella los había dejado. Era su culpa después de todo.


  Un día, Marco y Lisa entraron a hurtadillas en el despacho de su padre, rebuscaron en todos los cajones y le robaron todos los billetes que les cupieron en la goma de la ropa interior. Mientras bajaban las escaleras aguantándose la risa, Lisa casi se partió un tobillo. Pero era gracioso. Verano y 1986 y sus únicas obligaciones consistían en divertirse. Marco tenía en su dormitorio un viejo ejemplar de matemáticas porque la estúpida de la señora Flannery había decidido suspenderle, pero todavía quedaban unas cuantas semanas para volver al colegio y nadie estudia durante el verano.


  Nadie.


  Esa mañana, los dos corretearon por el jardín de la casa de Lisa y luego se quedaron sentados sobre la acera para terminar de completar su plan. El carrito de los helados dobló la esquina un par de minutos después, con esa musiquilla que parece que vuelve locos a los niños cuando hay más de cuarenta grados. Marco y Lisa, con las manitas llenas de billetes arrugados, se pusieron de puntillas para poder mirar el cartel y después eligieron un par de cucuruchos: uno de fresa para Marco y otro de chocolate para Lisa.


  —¿Crees que mi padre se enfadará? —preguntó Lisa dándole un lametón al cono—. Siempre está de mal humor.


  —Le diremos que otro niño lo robó.


  —Pero eso es mentir.


  —A veces, los mayores mienten. —Le puso una mano en la cabeza—. Y nosotros ya somos mayores, ¿no?


  —Tienes razón.


  Al padre de Marco no le gustaba que su hijo comiera helados. Decía que destrozaban los dientes. Pero Marco recordaba que a su madre le gustaba el chocolate. Y que, como él, era el tipo de persona que deja la punta del cucurucho para el final porque es la mejor parte.


  —¡Noooo! —Lisa soltó un gritito y su helado se cayó al suelo—. ¡Mi helado!


  Marco estuvo a punto de recogerlo y decirle que no pasaba nada, pero las hormigas ya estaban disfrutando del manjar. Así que con un suspiro y una media sonrisa le tendió el suyo.


  —Gracias…


  —Calla y come. ¡Rápido!


  La verdad es que ese es un recuerdo que normalmente nunca le viene completo. Hay partes ennegrecidas en su memoria que se superponen con otra mucho más clara. Lisa, al día siguiente con un moratón en el ojo.


  —A ti te quería ver.


  Marco está sentado en la silla de su dormitorio con el bolígrafo entre los dedos y pensando en qué es lo que se le da bien en la vida. ¿La gente? No. ¿Los coches? Tal vez. Levanta la cabeza hacia Sam, que acaba de entrar con el ceño fruncido. Incluso así nadie diría que está enfadado. Es como si su cara no hubiera sido diseñada para eso.


  —¿Qué te pasa?


  —¿Has arreglado la moto del taller? —le pregunta y se sienta en su cama, apartándose el pelo largo, rizado, de delante de los ojos.


  —Puede ser.


  —¿Y no me ibas a avisar?


  —No sabía que te lo tenía que contar todo. —Marco gira la silla para mirarlo—. Hoy he ido al baño tres veces, ¿también quieres saber eso?


  —He ido a ver a Martha —explica Sam, ignorando su comentario—. Y me ha contado que te la llevaste ya hace un par de semanas. Pensaba que me lo contarías, después de lo pesado que has sido con esa estúpida moto.


  —¡Bueno, pues no me acordé de decírtelo!


  —Está bien, está bien... —Sam se tumba con las piernas cruzadas—. Últimamente no hay quien te aguante.


  A Marco le gustaría contarle más. Quiere contarle lo de Collins. Decirle que le ha dado un ultimátum que le aprisiona la garganta. Pero hacerlo significa poner sobre la mesa todas las dudas que Marco tiene sobre quién es y el efecto que tiene sobre los demás. Sabe que le va a insistir con lo de «Si no te arriesgas, no sabes lo que puede salir mal». Y es lo último que busca.


  Lleva dos semanas pasando las tardes en ese estúpido auditorio. A Collins no le molesta y cree que, si lo mira durante mucho rato, tal vez una bombilla se ilumine sobre su cabeza y le dé la respuesta adecuada.


  Se sabe ya la parte de las barricadas de memoria. Collins canta bien y actúa como alguien de Hollywood o de por ahí. De hecho, su actuación sería espectacular si no fuera por el otro.


  Erik.


  El tal Erik que estudia Historia del Arte. Que tuvo el valor de presentarse delante de él y extenderle la mano y decirle «Hola, me llamo Erik y estudio Historia del Arte». Y fue simpático. Muy simpático. Tan simpático que estaba claro que solo lo hacía para quedar bien. El tío es guapo, tiene buenos brazos y cuando sonríe se le forman arrugas en los ojos.


  Pero lo peor de todo es que está constantemente llevándole la contraria a Collins. «No, esto lo tenemos que hacer así» o «Collins, ¿de verdad estás sintiendo esta frase?». Y Marco solo puede callarse porque no es quién para intervenir.


  —He quedado con Nadia y sus amigas, ¿quieres venir?


  Vuelve a mirar a Sam. La última conversación que tuvo con Nadia fue… rara.


  —Tienes cojones para haber llegado tan lejos con esta obra —le dijo Marco.


  —Sí, yo tengo cojones. A diferencia de alguien que yo me sé.


  Y ahora le da vergüenza mirarla a la cara. Pero si dice que no, Sam seguirá insistiendo, así que asiente.


  Esa misma tarde se acercan al auditorio, Sam y él, y se encuentran con un cartelón enorme en la puerta.


  LOS MISERABLES


  CON NADIA WEST EN EL PAPEL DE FANTINE


  Estreno: 16 de abril


  19:00 horas


  Collins Kelly en el papel de Enjolras


  Ruth Beirut en el papel de Cosette


  Joe Strider como Javert


  Allison Miller como Marius


  PERO SOBRE TODO NADIA WEST EN EL PAPEL DE FANTINE


  ¡A las barricadas!


  —¿Irás? —pregunta Sam al leerlo.


  —No lo sé, ¿tú?


  —Tampoco lo sé.


  Es su manera de decir que solo irá si Nadia se lo pide otra vez. Marco sabe que Sam y ella coincidieron en las vacaciones de Navidad y la pelirroja le dijo algo así como que era vital que él la viera actuar. Tiene un poco de envidia. De ella y de su despreocupación.


  Cuando entran en el auditorio se quedan de pie esperando, apoyados en la pared. En menos de tres segundos, Marco identifica la escena que están representando. Ahí está Collins con su expresión habitual de «Mierda, hemos perdido otra vez esta batalla». Está guapo. La verdad es que Marco no entiende por qué Collins no tiene un porrón de fans detrás tratando de enrollarse con él.


  Una vez más su propio universo personal se rompe cuando la inevitable existencia de Erik lo obliga a volver a la realidad. Ahí está el tío. Justo al lado de Collins.


  —Esa no es la cara de alguien que va a morir por otra persona —gruñe entre dientes y ve que Sam le dedica una mueca divertida.


  Marco presiona los puños contra los costados para no subirse al escenario, coger a ese tío por la solapa del chaleco y decirle que esa no es la forma en la que se tiene que poner delante de la persona a la que quiere para protegerla de un pelotón de fusilamiento.


  Pero no lo hace.


  Y menos mal, porque todo el escenario se vuelve hacia ellos y por un instante se plantea haber dicho todo eso en voz alta. Pero no. No los miran a ellos sino a Nadia West, que a su espalda le pone una mano en el hombro al entrar en el auditorio.


  —Ferrer —le sonríe—, veo que no te pierdes ninguna sesión, ¿eh?


  No le hace ni caso y además Nadia parece más concentrada en tontear con las manos gigantescas de Sam que en otra cosa. Tal para cual.


  —¡Por cierto! —Nadia estira a Sam de la manga—. Tenemos dudas sobre una escena, ¿la podéis ver y decirnos qué opináis?


  Marco mira a Collins y este mueve los labios en un «Hola» silencioso.


  —Collins opina que deberíamos hacer que Grantaire y Enjolras se cojan de la mano al morir, como sucede en el libro —dice Erik desde el escenario—, y yo creo que podrían fusilarlos sin más.


  —Pero ¡eso no tiene sentido! —protesta Collins con el ceño fruncido—. La historia es la que es, ¿por qué cambiarla?


  —Bueno… la mayoría de los musicales no lo hacen así —dice Joe, el tío que hace de Javert según el cartel. Y al momento agita las manos—. Pero ¡ya sabéis que yo prefiero que os cojáis de las manos!


  —¿Y tenemos que ser como la mayoría? —replica Collins—. Me niego.


  Se hace un silencio largo. Y después, Collins se marcha del salón.


  En otro momento, Marco habría ido tras él, pero ahora mismo lo único que le pide el cuerpo es quedarse clavado en el suelo.


  —Eh… ¿Nadia?


  Sam, que se corta más fácil que un brik de leche dos días fuera de la nevera, ya está inquieto. La pelirroja lo mira y suelta el aire.


  —Está bien, vámonos.


  Así, Marco se encuentra pocos minutos después en lo que Allison llama una cafetería «cuqui», sentado al lado de Ruth, que es la típica persona que hace burbujas en su refresco. Es algo insoportable pero, cuando lo ha insinuado, Allison ha estado a punto de tirarle una de sus incontables pulseras hechas por Nadia a la cara.


  —¿No es raro esto, Nad? —Allison se ha pedido un té que huele tanto que Marco se echa hacia atrás—. Hace un año sus amigos me lanzaron palomitas al pelo.


  —¿Por qué hicieron algo tan horrible? —Ruth hace otra burbuja.


  —Cuenta la historia entera, Miller. —Marco se acoda sobre la mesa—. El club de teatro se dedicó a extender rumores sobre si Gabriel olía peor que...


  —… la cama de un vikingo —completa Allison—. Creo que es gracioso. Y que se ajusta a la realidad.


  —Solamente lo odias porque se lio con Gina el año pasado y ella te gustaba.


  —Lo odio porque es un simplón que vino a la función de mi amiga a tirarnos palomitas —lo corrige ella—. Y me cabrea que no lo entiendas, Ferrer. ¿Crees que este año harán lo mismo? ¿Qué vendrán a tirarle cacahuetes a Collins? ¿Te parecería bien?


  —Claro que no me parecería bien.


  —¿Y sabes cuál es la diferencia? Que Nadia está sentada al lado de Sam ahora mismo —continúa Allison—, o no sé, que tú pierdes el culo por Collins. No hay más. Cuando alguien como tú decide vernos como personas, de golpe toda la universidad cree que el club de teatro es digno.


  —Yo no he decidido las reglas de esta universidad, Miller. —Marco se cruza de brazos. No es culpa de Allison, es culpa de él. De su humor. De llevar semanas dándole vueltas a la misma cosa y regodeándose en sus propias dudas una y otra vez—. No puedo hacer nada para que la gente te vea como una tía guay o como una pringada que siempre se pilla de quien no va a corresponderla.


  Inevitablemente sus ojos vuelan hacia Nadia. Sus labios se abren un poquito y a Marco se le revuelve la tripa. No quería decir eso.


  —¿Allison? ¿Qué quiere decir?


  —Nada. —Allison frunce su ceño oscuro—. No quiere decir nada.


  —¿Por qué no pedimos algo para comer? —pregunta Sam—. En este sitio preparan una tarta de zanahoria riquísima.


  Pero Marco sabe que si él sigue ahí solo va a conseguir que la atmósfera se vuelva más insoportable, así que se levanta.


  La mano de Sam sale disparada a su cazadora y lo detiene.


  —¿Adónde vas?


  —A hacer una llamada.


  Y es verdad. En cuanto sale del café va directo a la primera cabina de teléfono que hay y marca nervioso los números que se sabe de memoria.


  —¿Diga?


  —Ho... hola, Derek.


  —¿Marco?


  —Derek, creo que la he cagado.


  —¿Cagado? ¿Con quién? —Al otro lado la línea se tiñe de preocupación—. ¿Le pasa algo a Sam?


  —Con el chico del que te hablé. —Coge aire y juraría que entra tanto oxígeno en su cuerpo que se marea—. Creo que le quiero.


  —¿Y eso es malo?


  —Eso es horrible.


  —¿Por qué? Y te juro que como me sueltes la misma mierda de siempre voy con mi puto coche y te parto las piernas.


  —No —murmura contra el auricular—, es que… ya sabes que no se me da bien ser amigo de nadie. ¿Cómo diablos voy a ser un novio?


  —¿Esto es por lo de Lisa? ¿Es por mí?


  —Es por mí.


  No responde. Derek sabe de sobras lo que le pasa y no hace falta dar más explicaciones.


  —Escucha, todo se va a arreglar, Marco. Confía en mí.


  —Lo sé —miente. En el teléfono suena un pitido—. Creo que me estoy quedando sin pasta…


  Y sin oxígeno. La mirada dolida de Allison sigue grabada en su retina. Su confianza evaporándose de un plumazo.


  Ya no escucha ninguna respuesta. Marco cuelga con desgana, con la misma desgana con la que se deja caer al suelo. Sentado. Las manos en la cabeza y la barbilla apoyada en las rodillas. Es patético cómo lo primero que ha hecho en cuanto ha tenido un enfrentamiento ha sido acudir a Derek, cuando evidentemente él no puede hacer nada para arreglar el embrollo en el que se ha metido él solito. Y todo por ser un idiota.


  No tiene ganas de ver a nadie. De hecho, solo tiene ganas de encerrarse para siempre en una habitación sin ventanas y torturarse con su estupidez toda la eternidad. Así que vuelve al campus, llega a su dormitorio, se tumba en su cama, se tapa la cara con la almohada en la que todavía queda algún que otro recuerdo atrapado y se pregunta si debería dejarlos escapar, como siempre ha hecho.


  «Le quiero», le ha dicho a Derek. Le quiere.


  Claro que le quiere.


  Capítulo 18


  COLLINS
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  «Rimbaud: El amor… eso no existe.


  Verlaine: ¿Qué quieres decir?


  Rimbaud: Eso que ciega a las familias y a las parejas casadas no es amor, eso es estupidez o egoísmo o miedo. El amor no existe.


  Verlaine: Te equivocas.


  Rimbaud: El interés propio existe, apego basado en el beneficio propio existe, la complacencia existe… pero no el amor. El amor tiene que reinventarse».


  Total Eclipse (1995)


  Collins está intentando convencerse poco a poco de que Marco tiene que dejarle de gustar. Trata de no pensar en sus pecas, en sus manos, en sus carcajadas estúpidas. Quiere creer que son opuestos, que no buscan lo mismo y que, por tanto, no va a recibir una respuesta clara nunca. Es mejor así.


  —Ya no me gusta —le dice a Nadia—. He dejado hasta la tarta de limón.


  —¿Qué?


  —Sí, porque me recuerda a él.


  —Suena a que ya no te gusta, sí, superconvincente.


  Ahora mismo casi no siente nada. De hecho, ayer lo vio en la cafetería y tan siquiera se le revolvieron los higadillos. Está progresando; avanza notablemente, se podría decir. Ha pasado de respirar por y para Marco a tener que aprender a llenar sus pulmones con otro tipo de cosas. El club de teatro lo ha ayudado bastante.


  Está bien.


  Se siente de maravilla.


  —Te creo, te creo —continúa Nadia. Está arreglando un sombrero. Quedan pocos días para la función y los últimos retoques están empezando a cobrar importancia—. Pero creo que Marco no está en el mismo punto que tú.


  —¿A qué te refieres?


  —No sé, ¿no lo ves raro? El otro día se portó mal con Allison —le cuenta. Collins no tenía ni idea. Sabe que les encanta tener un pique amistoso que oculta algo más, tal vez un entendimiento mutuo que no comparten con los demás—. Y todavía no le ha pedido perdón.


  —Creo que le he afectado más de lo que él esperaba.


  ***


  —Eso tiene pinta de ser muy complicado.


  Collins está sentado en la tarima del escenario. Han acabado de repasar algunas escenas, así que se dedica a revisar sus apuntes de Fisiología. No ha descuidado las clases ni un momento, pero está seguro de que si no da lo máximo de él en los exámenes finales, su padre será capaz de leerle la mente y echarle la bronca.


  —¿Es complicado? —insiste la voz.


  Collins levanta la cabeza para mirar a Erik.


  —La vida es complicada. Esto es cuestión de estudiar más.


  —¡Bueno, bueno! —Erik se ríe y alza las manos a modo de disculpa—. ¿El ensayo te pone intenso?


  Por alguna razón, cuando Erik se sienta a su lado no le disgusta. No se entienden sobre el escenario, pero fuera de él es un buen tío. Cuando salió de su casa para ir a la universidad no sabía lo que le esperaba. Ahora, ve las cosas desde una perspectiva diferente. Más sencilla y complicada a la vez. Antes estaba solo, ahora acompañado; y los problemas siguen existiendo, pero la sensación de poder compartirlos con alguien, incluso si ese alguien es Erik, con quien apenas tiene confianza, es agradable.


  —No estoy pasando por un buen momento.


  —¿Es por Marco? —La simple mención de Marco le pone nervioso. Su nombre es ahora mismo parte de una especie de maldición. Si la gente lo repite muchas veces, puede que aparezca ahora mismo por ahí y le diga que ha decidido odiarlo para el resto de sus vidas—. Perdona si he sido indiscreto. Pero te escuché hablar con Nadia hace poco y… bueno, ha dejado de venir a los ensayos.


  —Estamos… decidiendo cosas.


  —A lo mejor él no es el adecuado, Collins. —Erik se encoge de hombros—. Marco es un tío pegado a un coche. Todo el mundo dice que vendería a Sam Brown por su Chevrolet. Y eso que son mejores amigos.


  Collins no va a darle la razón en eso. Es exactamente lo mismo que pensó la primera vez que vio a Marco. Estaba claro que era el tipo de chico que se preocupa más por lo que piensen los extraños de él que lo que piensen quienes están más cerca. Pero eso no es así. Marco es amable y presta atención a todo lo que le rodea, a cualquier detalle que el resto del mundo piensa que es una tontería. Se le nota en los ojos, que te hace caso cuando hablas. Que te escucha. Y, por desgracia, esa cualidad no se encuentra en todo el mundo.


  No, Marco Ferrer no es lo que aparenta.


  —¿Por qué te gusta el teatro, Erik?


  —¿A mí? Porque me gusta que me miren —se rasca la sien, pensativo—, me gusta el sonido de los aplausos. Y tener todos los ojos de una sala puestos en mí.


  A Collins le gusta el teatro porque cuando está encima del escenario el mundo desaparece. Porque allí arriba todo se reduce a lo que ve por los ojos, a lo que ve a través de las pupilas de su personaje; que en este caso es el revolucionario Enjolras. Siente que tiene rizos dorados, que está luchando en las revoluciones burguesas y que su causa tiene un final feliz.


  El público no importa. El público no importa para nada.


  —Entiendo —miente un poco.


  —Collins, sé que no hemos empezado con buen pie por el tema del final, pero es que… es demasiado…


  —¿Demasiado qué?


  —¡Demasiado intenso! —Erik se lleva las manos a la cabeza—. ¿Sabes que el año pasado les tiraron palomitas? No quiero sufrir una humillación, es mi primer año aquí.


  Collins no puede creer lo que escucha. No sabe si es por la tensión acumulada de las últimas semanas o porque ha discutido veinte veces lo mismo con Erik, pero estalla.


  —¡Es el final que les dio el autor! ¿Qué tiene de malo? Si no eres capaz de cogerme la puñetera mano y mirarme a los ojos, no sé qué tipo de actor eres. —Collins se levanta con el ceño fruncido—. Voy a dejarte algo claro, Erik: o me coges la mano en la representación o me bajaré de la tarima.


  Erik lo observa como si se hubiera vuelto majara, pero no dice ni mú cuando Collins se marcha de allí, dejando el libro de Fisiología tirado en el suelo.


  SAM


  Sam tiene dos cosas muy claras en la vida: casi el 75 % de las personas que lo conocen envidian su voluminoso pelo y su mejor amigo es el mayor idiota que ha poblado el planeta Tierra. Normalmente, es un estúpido integral, pero es que al día de hoy, o bien se le ha ido la cabeza por completo, o bien está alcanzando unos niveles preocupantes.


  El día después de discutir con Allison, Marco se pegó más de veinte horas tirado en la cama. Y no sería nada raro (ha llegado a dormir casi dos días seguidos) si no fuera porque el tío no hizo absolutamente nada. Estar ahí tumbado, mirando el techo y con su lista de reproducción en bucle. Una lista de reproducción que es la que Sam se pondría si hubiera roto con una tía.


  Sam se llegó a plantear que no tuviera otro maldito casete, pero después de preguntarle a Marco «¿Otra vez?» él simplemente se encogió de hombros y se dio la vuelta. Dándole el culo. Como un completo idiota.


  Y es que cuando Sam dice que Marco es estúpido lo dice de corazón.


  Esto es lo que Sam piensa: que Marco tiene un flechazo de los grandes con Collins Kelly. Que los dos se han estado enrollando y ahora Collins le ha pedido algo más y Marco se ve entre la espada y la pared.


  Ya han pasado por eso antes. Con Harry. Pero entonces Marco lo tuvo claro: «No quiero salir con él», y todo acabó. Parece que la cosa es distinta ahora. Así que a Sam no le queda más remedio que recurrir a la única persona que cree que puede saber más de ese follón que él.


  Nadia West.


  Nadia es una tía guay. Tiene una risa cantarina preciosa y un pelo… A Sam le encanta su pelo. No la conocía apenas hasta que le gritó un «Buenos días» en mitad de un examen. ¿Quién puede hacer eso si no la tía más guay del campus? Y a partir de ese momento empezó a observarla de lejos. Y entonces, como si el universo quisiera darle una señal, coincidieron en Navidad.


  A partir de ese momento empezó a saludarla por los pasillos. Y luego sucedió la noche del karaoke. No iba a besarla. Como le recuerda Marco frecuentemente, él es un «cagao» para esas cosas. Pero entonces Nadia lo cogió de la cara y estampó sus labios contra los suyos y ahora Sam no deja de pensar en rizos rojos y en musicales como Los Miserables, a pesar de que no ha leído esa novela en su vida.


  La encuentra en la cafetería, sentada junto a Allison.


  Como ve que está ocupada con sus cosas, le dice de quedar un poco más tarde y los ojos grandes de Nadia brillan con emoción.


  Así que se vuelven a reunir en uno de los bancos del campus poco después, cerca de una fuente con ranas que escupen agua.


  —¿Cómo estás?


  —Agobiada —responde ella, sentándose a su lado. Sin pensarlo, Sam la coge de la mano y juega con sus dedos—. Preparada para el desastre.


  —Eres la chica más catastrofista que he conocido en mi vida.


  —Eso es porque soy una estrella —replica con una sonrisa juguetona—, nos gusta montar el drama.


  —Hablando de drama…


  Y se lo cuenta todo como puede. Nadia parece estar al tanto de la situación así que todo se hace más fácil. Como él suponía, Collins le ha dado un ultimátum a Marco y Marco… está hecho un lío.


  —Creo que Marco está siendo un poco tonto —admite Sam—, pero Collins tendría que preguntarle los motivos por los que es tan esquivo.


  —¿Tú los sabes?


  —Sé que tiende a entregarse mucho en las relaciones y que luego le entra el pánico y se echa atrás.


  Lo vivió en sus propias carnes poco después de conocerse. Sam y Marco hicieron «clic» a toda velocidad. No le había pasado algo así con nadie en mucho tiempo. Marco le contó tantas cosas que Sam sintió que tenía que hacer lo mismo con él. Fueron meses frenéticos, de fiestas, de cervezas, de salir por la noche a berrear y bailar las mismas canciones una y otra vez.


  Entonces, de un día para otro, Marco creó una distancia insoportable y desagradable entre los dos. Y aunque Sam nunca tiene el valor suficiente para enfrentarse a un conflicto que no entiende, habló con él. Tuvo que pasar semanas insistiendo en que su amistad tendría cosas buenas y cosas malas, y que ambas eran cosa de los dos. Que no hay relación sin baches, ni amistad sin meteduras de pata. Y parece que lo entendió. Pero hay veces que sigue viendo una duda en sus ojos verdes, una chispa que parece decir «Tal vez estarías mejor sin mí».


  —Todo lo de la fiesta fue muy guay por su parte —asiente Nadia—, pero no lo entiendo… ¿De qué tiene miedo?


  De perder a Collins, eso está claro. El problema es que, si no mueve ficha, tampoco lo va a resolver. Y eso le recuerda algo. Estrecha más los dedos con los de Nadia.


  —¿Me reservarás un asiento en primera fila para la obra?


  Nadia da un salto en el banco.


  —¿De verdad? ¿Quieres verla?


  —Quiero verla —Sam se sonroja un poco, lo nota en las orejas—, y si soy sincero estoy interesado en tus partes. Fantine, ¿verdad?


  —Sí, lo pone en el cartel en…


  —En letras de medio metro, sí.


  Nadia también se sonroja. Es fácil hacer sonrojar a Nadia West. Tal vez sea una de esas cosas que tienen los pelirrojos. Que tienen muchas pecas, que dicen que traen mala suerte y se sonrojan con facilidad.


  Sam tamborilea con los dedos sobre las rodillas. Es su gesto de «Bueno, ¿y ahora qué hago?». Menos mal que Nadia está ahí para solucionarlo. Le acaricia los rizos oscuros con la mano que tiene libre y le roza la mandíbula con cuidado.


  Y se besan ahí sentados. Labios con carmín de Nadia sobre los suyos, también en sus mejillas, como si quisiera pintarle la piel. Sam la coge entre sus brazos y la estrecha, porque es marzo pero todavía hace fresco y porque ella es blandita y eso le gusta. Porque su pelo le hace cosquillas en la nariz y eso le hace estornudar como la alergia en primavera.


  Se ríe. Nadia.


  Se ríe de él y Sam la calla con un beso profundo que tiene planeado que dure para siempre.


  El problema es que Nadia se tiene que marchar a una de sus clases y Sam debería hacer lo mismo. Se despiden en los pasillos y él sube hasta el dormitorio, donde espera encontrar a Marco tirado en su cama, mirando el techo o encogido sobre sí mismo como una bola.


  No se equivoca, allí está. Esta vez, tiene el folleto de la obra de Los Miserables en las manos y lo observa como si fuera su propio testamento.


  —Será mejor que te levantes, Marco. Y que te vistas. O que te duches. O que hagas algo con tu vida.


  —Déjame.


  —No me da la gana. —Sam se acerca a él y lo coge del brazo—. Si hace falta, me meto en la ducha contigo. Y créeme, me va a doler a mí más que a ti.


  —Ya, seguro. —Marco sonríe de lado. Es la primera vez que lo hace en semanas—. Como si no supiera que tienes envidia de mi culo y te encanta mirarlo.


  —Marco, ¿qué narices te pasa?


  Y entonces se escucha un ruido a su espalda. Los dos giran el cuello y Sam reconoce al tipo algo más mayor que ellos, de pelo negro recogido en una coleta y ojos oscuros.


  —Lo que le pasa es que no tiene remedio. Pero ya estoy aquí para solucionarlo.


  Capítulo 19


  MARCO
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  «Cuando en el amor se han fundido y entremezclado dos seres en una unidad angélica y sagrada, ya han dado con el secreto de la vida; no son ya sino los dos elementos de un mismo destino; no son ya sino las dos alas de un mismo espíritu. ¡Amad, volad planeando!».


  Los Miserables


  Derek?


  Lo primero que piensa Marco es que no se ha despertado y que por eso es coherente que esa voz esté sonando en alto. Lo segundo que se le viene a la cabeza es que ha muerto, ha ido al más allá y, por alguna razón disparatada, Derek y él se han reunido allí entre nubes y querubines. Pero no; cuando se incorpora sobre la cama ahí está. En carne y hueso. Ancho de espaldas y brazos cruzados sobre el pecho.


  —No, tu tía Maricarmen.


  Y Marco se levanta. Se levanta mucho más rápido de lo que lo ha hecho en las últimas semanas y se lanza a los brazos de su amigo, que le devuelve el gesto con un par de golpes fuertes en la espalda. Y así se quedan unos segundos, hasta que Marco se aparta, con los ojos humedecidos y lo mira todavía sin creérselo.


  —¿Qué haces aquí?


  —De visita. —Sus ojos oscuros vagan por la habitación, cotilleando—. ¿Cómo estáis, tíos?


  Marco está por decirle que lleva retrasando su visita más de un año, que hasta ahora ha puesto todo tipo de excusas para no mover su prepotente culo hasta allí, pero está demasiado emocionado como para echárselo en cara.


  —Creo que me voy a ir por ahí —dice Sam, saludando a Derek con un par de palmaditas—, seguro que tenéis mucho de lo que hablar.


  Y sí, es cierto. Al principio se aturullan a preguntar y a dar respuestas cortas, pero a la media hora están bromeando y recordando anécdotas de la infancia. Se sienten viejos, pero al mismo tiempo vuelven a ser esos niños que contaban historias de wendigos y vampiros bajo las mantas por la noche. Esas noches en las que todo era más fácil y que lo único que les daba miedo eran los hombres lobo.


  Y así acaban hablando de Becky. «Su padre me pilló en su dormitorio y tuve que saltar por la ventana», recuerda Derek. También de Rosen y de esa tal Lydia de la que ninguno de los dos recuerda el apellido, pero que les propuso pasar un buen rato los tres juntos. Propuesta que fue denegada.


  —¿Te acuerdas de Cindy Cassity? ¿La que llevaba siempre escotes hasta el ombligo?


  —La que su padre tenía una granja.


  —Sí, era la prima de Aaron Bass, nos enrollábamos en su granero.


  —¿Te enrollaste con Aaron Bass?


  —¿Por qué te crees que iba tanto a la biblioteca?


  Y así siguen. Y Marco disfruta del momento. Disfruta de la sensación de haber olvidado lo fuerte que se ríe Derek y de recordarlo. Y admite que a ratos se queda embobado, mirándolo, dejándolo hablar simplemente para no tener que hacerlo él.


  Lo de Marco con Derek viene ya de largo. O sea, no su relación de amistad y eso. Más bien… lo otro. Eso que Marco no le ha contado a nadie y que, aunque le pusieran una pistola en la nuca, se llevaría a la tumba.


  Derek es su mejor amigo, es atractivo, pero atractivo de verdad. De ese tipo de tíos que les gustan hasta a las madres. Con esa cara que queda bien en una serie de médicos que va más de rollos de cama que de medicina. Tiene labios que seguro que mola besar, y a pesar de no ser exageradamente alto, sí que tiene una espalda de nadador.


  Durante algún tiempo, Marco se planteó seriamente enamorarse de Derek. Frunció el ceño, juntó las manos y trató de sentir ese tipo de cosas que se ven en la televisión; pero ni tenía ganas irrefrenables de besarle, ni de decirle lo bien que le quedaba esa camiseta nueva sin mangas.


  Después de lo que pasó con su madre y con Lisa, Marco empezó a tener pesadillas en las que su padre, con quien ya apenas tenía relación, sufría y él no podía hacer nada. Otras veces era su abuelo, el que vive en España y al que lleva sin ver años. En ocasiones eran caras desconocidas, rostros de personas que podrían formar parte de su vida y que al acercarse a él se convertían en sombras oscuras que le gritaban una y otra vez que era culpa suya que lo estuvieran pasando mal.


  Así que tenía sentido que, si Marco había de enamorarse de alguien, ese alguien fuera Derek. Es decir, Derek siempre hacía lo que quería, era fuerte e independiente, y Marco apenas era una sombra a su lado. No era posible que pudiera causarle daño siendo él alguien tan pequeño, tan insignificante. Funcionaba al revés. Derek era la oveja negra de la relación: descuidado, rebelde, impertinente y el terror del barrio. Por eso, encajaban bien.


  Pero cuando Marco comprendió que no podría sentir eso por él, simplemente asumió que ya no se enamoraría de nadie jamás. En realidad, era una idea absurda, un pensamiento que se aferró a su corazón con demasiada fuerza y que fue culpable de años de pasar de cama en cama y de pregonar a los cuatro vientos que no creía en el amor. Era más fácil decir eso que confesar que le aterraba convertirse en un parásito, en alguien que no está a la altura.


  Al día de hoy da gracias de no haberse enamorado de Derek. Llevan siendo amigos casi catorce años y si en catorce años no le ha comido la boca, lo más seguro es que no lo haga nunca.


  —¿Por qué has venido?


  —Después de tu llamada no iba a quedarme de brazos cruzados —contesta Derek—. Si tienes dudas en el amor, debo estar a tu lado.


  —No tengo dudas sobre el amor.


  —¿Sigues con la cruzada de «El amor no existe y quiero morir solo con el cambio de marchas de mi coche metido por el culo»?


  —No —gruñe Marco—, mi problema es que no sé cómo decirle a Collins que soy un completo imbécil y que si sigue a mi lado, acabaré arruinándole la vida como hice con Lisa o…


  —Marco, no.


  Pero Marco ya no puede parar. Han tenido esa conversación miles de veces. Tantas que ya ni la percibe como real. Es como un estornudo. Sucede, sin más. Y luego la olvida. Y después vuelve a suceder y le deja algo de congestión.


  —Con mi madre —termina Marco—. Mi madre murió por mi culpa y lo de Lisa… no hubiera pasado si no fuera por mí. No quiero eso para Collins. No quiero hacerle daño.


  —Tu madre tuvo un accidente de coche, Marco.


  —Cuando iba a buscarme a mí. Si yo no hubiera hecho el idiota, ella no habría venido.


  —¿Y qué? —Derek lo coge por los hombros—. Escúchame, no puedes pasarte toda tu existencia apartando a la gente de tu vida porque ese desgraciado le diera palizas a su hija por pasar el tiempo contigo. No es tu culpa.


  —Podría haberlo dicho, se lo tendría que haber contado a mi padre.


  —Ella te dijo que no lo hicieras, Marco. Y tenías diez puñeteros años, ¿qué ibas a saber tú?


  Lo sabía. Lo peor es que Marco, en el fondo, sabía que pasaba algo malo en casa de Lisa. Y cuando quedaban y ella tenía una herida nueva y él le ofrecía un plan disparatado de la misma manera que Derek lo hacía con él, sabía que eso tendría consecuencias, que el padre de ella era peligroso y que cualquier día Lisa se evaporaría, como sucedía en las historias de las noticias o de los documentales que a veces veía su padre.


  Y entonces él se torturaría el resto de su vida. Pero no. El día en que Lisa le dijo adiós tenía los ojos enrojecidos. Simplemente se mudaron y no la volvió a ver nunca más, pero la herida que dejó en él es más fuerte que si la historia hubiera acabado de otra manera. ¿Qué pasó con Lisa? ¿Y qué pasó con su padre?


  No lo sabe. Solo sabe que a partir de entonces le cuesta horrores hacer amigos. Existe Derek, que apareció en su vida antes de lo de Lisa. Y está Sam, que ha insistido tanto que ya no puede despegárselo de la piel. Y tiene a Allison, que le pisaría el cuello antes de alejarse de él. Pero incluso ella lo odia ahora. Le ha hecho daño. Siempre es lo mismo.


  —¿En qué estás pensando?


  —En que no puedo dejar de darle vueltas. —Marco se abraza las rodillas—. Es como si cada vez que os mirara a la cara viera todo lo que he hecho mal, una y otra vez. Y no para…


  Es un abrazo brusco, uno que le retuerce los músculos de la espalda, pero es agradable. La mejilla de Derek contra la suya. Así se da cuenta de que está llorando.


  —Marco —le susurra en el hueco de su cuello—, no importa cuántas veces te lo repita porque la idea no se va a ir de tu cabeza de la noche a la mañana. Pero quiero que me escuches bien: permítete ser feliz por una vez. Siempre estás con la misma mierda de que no importa lo que pase al día siguiente, que vives en el presente. ¡Pues esto es lo mismo! La gente se hace daño constantemente, a propósito y sin querer.


  »Podrás alejarte toda la vida de nosotros, pero seguro que al final te topas con alguien tan cabezón como para no abandonarte nunca. ¿Y qué vas a hacer entonces?


  —Pero si yo puedo evitar…


  —¿Evitar qué? ¿Crees que ese tal Collins estará bailando un vals por llevar semanas sin hablar contigo? ¿O que Sam está de maravilla cada vez que vuelve a esta habitación y pareces un alma en pena?


  —No, pero…


  —Y lo más importante, ¿cómo estás tú? Como una mierda. ¿Y a quién beneficia eso? A nadie.


  Marco recuerda aquella vez que a Derek se le ocurrió robarle la escopeta de aire comprimido al padre de Meg, que era además el párroco. No es que fuera la idea más brillante del mundo pero tenían un plan: Derek se enrollaba con la chica mientras Marco se colaba en la sacristía. Y todo salió a pedir de boca.


  El primer día.


  Al siguiente, Derek volvió a por otra ronda, el cura se dio cuenta de lo que le faltaba y a poco se quedan sin orejas. «No vais a ir al cielo, desgraciados», y Marco ya sabía de sobras que allí no había un lugar para él, pero se le revolvió el estómago. Miró a Derek, que sonreía como un maníaco y gritaba: «¿Quién necesita el cielo teniendo a chicas así en la Tierra?». En ese instante supo tres cosas: que estaba destinado a seguir a ese chico para siempre, que lo quería con locura y que sus planes eran horribles.


  Por eso, cuando ahora Derek le da un golpe en el hombro y lo mira con sus ojos oscuros, Marco sabe lo que se le viene encima.


  —Necesito saberlo, Ferrer —Derek coge aire—, ¿vas a seguir toda la vida martirizándote por lo mismo o vas a darte una oportunidad con ese chico?


  —Yo…


  —¿Te gusta?


  —Mucho.


  —Entonces tengo un plan.


  Collins


  Collins está harto. Está harto de todo.


  Mira a Erik, que estudia Historia del Arte. Ahí está, acabando de arreglar su traje para el estreno de esa misma tarde. Le sonríe cuando lo pilla mirándolo y Collins baja la vista a los papeles con los que supuestamente está repasando el guion. Erik le supera. Pero le supera tanto que está por lanzarse a la carretera a ver si hay suerte y se lo lleva por delante un camión. Establecer contacto visual con él implica que se le acerque y entable conversación. ¿Es que no se da cuenta? No quiere hablar con él, solo quiere hacer las cosas a su manera.


  Gracias a Dios, Nadia aparece en ese momento con sus propios papeles entre las manos y el pelo más revuelto que de costumbre.


  —Collins, me va a dar un infarto, te lo juro.


  —¿Nervios?


  —¡Estrés! Faltan cientos de cosas por hacer. —Se sienta a su lado —. ¿Tú cómo estás?


  —Bien.


  La verdad es que ahora mismo la obra no le recuerda a otra cosa que a lo que quiere olvidar por encima de todo. Se acuerda de la fiesta, de lo que pasó después, de las tardes intentando conseguir dinero, de las conversaciones sobre por qué Javert es un buen personaje y los «Pero me aplaudirás, ¿verdad? Aunque sea entre bambalinas». Y ahora no habrá aplauso que le apetezca escuchar.


  —Todo saldrá bien —le dice Nadia, acariciándole el brazo—. ¿Te apetece un café?


  Acepta la invitación porque de verdad que necesita alejarse de ese ambiente de movimiento y felicidad preactuación. Se levanta y sigue a la pelirroja al exterior. Hace algo de calor. El sol pega con mucha fuerza y algunas nubes grisáceas amenazan lo que será una de esas tormentas de primavera que arruinan los días de comunión.


  —Quería contarte que Sam estará viendo la obra —Nadia le da un golpecito con el pie—, y que antes de ayer vino a mi cuarto a pesar de que está prohibido y nos tumbamos en la cama cogidos de la mano…


  —Ten cuidado, Nadia —la advierte—. Podrías quedarte embarazada.


  Ella se ríe y le arrea con el codo. Es en ese momento que se mete las manos en los bolsillos de la falda y levanta la cabeza hacia él.


  —¿Sabías que Marco había perdido a su madre?


  —Humm… sí.


  Sí, claro. Claro que lo sabe. Desde que empezase a tener «algo» con Marco, muchos meses atrás, no recuerda un momento más horrible que ese. Tumbados en la cama de su dormitorio; Marco sin camiseta y Collins apoyado sobre él. Era enero, hacía frío, pero entre los dos la piel ardía después de haberse besado durante un buen rato.


  —¿Qué tal las vacaciones de Navidad? —le preguntó Collins.


  —¿Te refieres a si Santa Claus se ha portado bien? —Y fue de esas pocas veces que los ojos verdes de Marco Ferrer buscaron algo en la habitación vacía. Algo que había desaparecido hace mucho tiempo—. Ese gordo cabrón no se pasa por nuestra casa desde hace bastantes años.


  —Mis padres dejaron de comprarme regalos el año que yo dejé de comprarles a ellos —explicó Collins—, pero es que siempre me pedían estampas de santos y figuras de colección.


  —¿Figuras de colección de Jesús? —Y Marco se rio. Y era una sensación agradable, notar sus risas en la oreja ahí, dentro de su pecho—. Yo preferiría de Dios, son más originales.


  —Oye, no bromees. El día que conozcas a mis padres les tendrás que caer bien, ¿sabes?


  —¿Voy a conocer a tus padres?


  —No digo ahora, claro, pero cuando me quede embarazado y…


  —Eres imbécil. —Y para ese momento los dedos de Marco estaban perdidos entre el pelo de Collins—. A mi padre le vas a caer mal, seguro.


  —Eso me tranquiliza.


  —Pero a mi madre le habrías gustado.


  Y su voz sonó del mismo modo que la de un preso que por fin confiesa su delito. Como la de alguien que verdaderamente lleva muchísimo tiempo queriendo decir algo y por fin lo suelta. Ese secreto en lo más profundo del pecho y que siempre se te atraganta hasta que lo dejas salir. Y Collins no supo qué decir.


  —Mi madre era buena —continuó Marco—. Probablemente te habría invitado a bocatas de embutido. Y más te valdría haber aceptado o eso sí que traería consecuencias horribles.


  —¿Ah, sí?


  —Sí —lo miró con cara seria—, horas y horas de «¿Y seguro que no quieres un trozo de tarta?». Eso sí, tendría que ser tarta de chocolate porque en mi casa solo comemos tarta de verdad.


  Y Collins sonrió. Era la primera vez que escuchaba hablar a Marco de su madre. Marco se quejaba mucho de su padre, pero de ella no. Cuando Marco dice el nombre de su padre lo hace con cierto respeto, pero al mismo tiempo con algo de resentimiento. Sin embargo, en esa habitación, con ellos dos solos y hablando de bocadillos de embutido todo era diferente. Marco de mejillas sonrosadas y un recuerdo triste en el iris de sus ojos verdes. Y es ahí, ahí, y no en otro momento que Collins se atrevió a preguntar:


  —¿Qué le pasó?


  —Era verano y me habían apuntado a un curso de natación —le contó—. Mi profesor me había advertido de que no corriera por los bordes de la piscina, pero me dio igual. Me torcí el tobillo, así que llamaron a mi madre para que viniera a buscarme. Estaba muy alterada, ¿sabes? Me cogió de la mano, sin echarme la bronca y subimos al coche para ir a toda prisa al hospital.


  »Y entonces lo único que recuerdo es el tirón en el cuello del cinturón y un golpe seco. Cuando abrí los ojos ella estaba apoyada sobre el volante. Creo que me volví a desmayar. Después de eso recuerdo imágenes en la sala de espera del hospital, rodeado de médicos que hablaban alto y camillas que iban de un lado a otro.


  Y Collins simplemente lo abrazó más fuerte. Pero Marco había cogido carrerilla y así es difícil parar.


  —Mi padre no cogió el teléfono, así que llamaron a Martha. Era el único número que yo me sabía entonces —continuó Marco—. Mi madre murió poco después y mi padre decidió que odiaba los coches. Así que… ni se me pasó por la cabeza contarle que quería dedicarme a arreglarlos. Por eso Martha me advirtió de que se enfadaría si descubría que estaba ayudando al club de teatro para arreglar la moto.


  »Pero, bueno, me alegra que alguien como tú quiera ser médico. Quién sabe, tal vez tú podrías haber hecho algo por ella.


  —Es triste. —Nadia lo devuelve a la realidad. Sujeta la puerta de la cafetería y Collins entra sin mediar palabra.


  El ambiente de la cafetería es diferente al del resto de los días. El estrés preexámenes está en el aire pero todavía no agobia como una soga al cuello. Collins recuerda la primera vez que entró allí, con el rabo entre las piernas y unos deseos irrefrenables de dar media vuelta y volver a casa. Ahora todo es distinto. Incluso con la compañía de Nadia bajo el brazo, ese lugar es mucho menos amenazador. No es tan grande. Tal vez sea porque con el tiempo se ha conseguido hacer un pequeño hueco. Se sientan a la mesa de siempre.


  —¿Qué harás en verano?


  —Todavía tengo que aprobar los exám…


  No termina la frase porque unas mesas algo más lejos lo ve. Hace días que no ve a Marco. Dejó de ir a los ensayos, así que está claro que no va a darle una respuesta nunca. Lo ha asumido.


  —¿Quién es ese? —pregunta Collins.


  Observa la escena con los puños cerrados encima del regazo. Con Marco están Sam, Daniel y Gabriel y… un tío más. Un tío que parece que ha salido de la edición macarra de Vogue. Pelo negro largo y peinado en una coleta. Tiene barba de varias semanas y un poco más en la punta de la barbilla. Todo a propósito. Está ahí sentado, con desgana, remangado hasta los codos y con una cerveza en la mano. Se ríe y lo hace con la boca muy abierta y con unos dientes perfectos. Y la persona a la que le dedica esa carcajada tan fantástica no es otra que Marco, sentado a su lado y con una de las sonrisas más brillantes que le ha visto en la vida.


  —¿Quién es? —insiste, como si Nadia pudiera responderle.


  —Yo qué sé, Collins —la chica frunce el ceño—, pero está como un tren, ¿no?


  —Lo está mirando —Collins imita la expresión de Nadia—, lo está mirando mucho.


  —Claro que lo mira. Están hablando.


  —¿Está intentando darme celos? —No puede dejar de mirarlos—. ¿Por qué haría eso? Es él el que ha decidido ignorarme. Es él quien no quiere quererme.


  Suena como un idiota, pero como solo lo escucha Nadia no le importa tanto. Ella le pasa el café y suspira.


  —Creo que estás exagerando.


  Que no. ¿Qué iba a hacer un chico tan guapo como ese cerca de Marco si no fuera para darle celos a él?


  Y entonces pasa. Sus ojos se encuentran con los del extraño. Y es un instante. Y son unos ojos que se lo comen, que se le quedan grandes. Collins se siente a muchos metros por encima del suelo, pero al mismo tiempo tiene la sensación de ir a caer y estrellarse.


  —Te has puesto rojo —susurra Nadia.


  —Oh, cállate —Collins se mira las manos—, me estoy poniendo malo, Nadia.


  Es verdad. Siente una presión en el pecho, como una cuerda al cuello y una silla inestable a sus pies.


  —Serán los nervios. —Nadia le pone una mano en la frente—. ¿Has bebido? Collins, no me la líes, por favor.


  —¡Claro que no he bebido!


  —Vete a la cama —le pide la chica—, tienes dos horas para conciliar el sueño. Después te quiero en el auditorio para que Ruth se encargue de tu maquillaje. ¿Me oyes?


  —¿Y si salgo corriendo? ¿Crees que llegaré antes de que anochezca a la frontera?


  —No. Porque te habré asesinado yo antes de que lo consigas.


  Collins asiente y se levanta. Parecerá imbécil perdido porque gira alrededor de la mesa para no tener que encontrarse directamente ni con Marco ni con el extraño de la coleta. Sube las escaleras pasando la mano por la barandilla y se tambalea cuando cierra los dedos sobre el pomo. Está hecho polvo. Ahora entiende lo que significa estar muerto física y emocionalmente. Se siente como si le hubieran pegado mazazos en la cabeza. Y se tira en la cama.


  ¡Qué fácil sería todo si volviese a estar en su habitación! Echa de menos salir al baño y cruzarse a su madre por el pasillo y que le diga que tiene tortitas calientes en la mesa. Echa de menos zampárselas de un bocado y luego tirarse en su colchón con edredón de estampado galáctico.


  Pero no puede pensar en eso. Tiene que interpretar a Enjolras en cuatro horas escasas. Tiene que gritar y cantar por Francia y la libertad. Tiene que subirse a una barricada y defender sus ideales impregnados de color rojo. Tiene que cantar la canción del pueblo. Tiene que mirar a la muerte a los ojos y abrazarla. Y tiene que coger a su Grantaire de la mano y dejarse llevar.


  Cierra los ojos y se muerde el labio. Aunque hace mucho tiempo que Marco no se tumba en esa cama, la verdad es que es difícil olvidarse de la forma de sus hombros sobre la almohada. Es complicado no recordar cómo los músculos de la tripa se le tensaban al ritmo de la mano de Collins.


  Y es esa mano la que desabrocha sus vaqueros; y son los dedos de esa mano los que bajan el calzoncillo y empiezan a tocarse. Con los ojos cerrados sueña con los brazos de Marco alrededor de su cintura, y sueña con sus lenguas que pasan del diálogo a la acción. Está caliente, y si Marco estuviera allí ahora mismo habría explotado. Y casi siente sus manos en su culo.


  Contiene un gemido en el fondo de su garganta cuando tiene que apartar la imagen de Marco sobre él, paseando sus labios por su nuca, haciéndole cosquillas con el pelo en la nariz. Marco, Marco, Marco y solo Marco es el nombre que jadea cuando entierra la cabeza en la almohada, cuando se muerde la mejilla para no gruñir en alto.


  Cuando acaba se queda ahí, respirando muy fuerte. Y a escasas horas de la obra que lleva esperando representar todo el año, no hay nervios, no hay «Uf, se me olvidará esa parte de la canción» o «Uy, desafinaré». No, nada de eso.


  Lo único en lo que puede pensar es en Marco Ferrer.


  Capítulo 20


  COLLINS


  [image: Illustration]


  «En este mundo hay soñadores y realistas. Lo lógico es que los soñadores se juntasen con los soñadores y los realistas con los realistas, pero muchas veces pasa lo contrario. Veréis, los soñadores necesitan a los realistas para impedirles volar demasiado cerca del Sol. Y los realistas, bueno, sin los soñadores, puede que nunca lograran levantarse del suelo».


  Modern Family (2009)


  Collins sabe unas cuantas cosas de Victor Hugo. La mayoría son datos tontos o impresiones que ha sacado él con el paso del tiempo; como que tenía tanta frente que un Boeing 737 podría haber aterrizado en ella con toda tranquilidad. Pero lo que no sabe ni nunca entenderá es qué pretendía el autor con cada una de las líneas de Los Miserables. Y sobre todo las que le corresponden a él. ¿Están interpretando bien la novela? Solo porque el mundo esté de acuerdo en algo no quiere decir que la intención de Victor Hugo fuera esa. ¿No?


  Es ese tipo de preguntas las que se le pasan por la cabeza sentado en una silla, en una de las habitaciones detrás del escenario. Tiene el guion en la mano; lee: la agonía de la barricada. Ahí no está escrito, pero en su cabeza solamente hay lugar para la trágica majestuosidad del momento esperado, el eco apagado del galope de los caballos, de las piezas de artillería o los cañonazos cubriendo las calles de París. Ya no suenan gritos lejanos, los últimos suspiros se ahogan en el aire y la campana de San Merry hace un buen rato que solloza. Y es entonces cuando llega su escena. La escena por la que ha discutido tanto con Erik. Dice Victor Hugo en su obra que el ruido no despierta a un borracho, y sí el silencio. Y es ese borracho de pelo oscuro que se levanta todavía con cierta embriaguez y en menos de un segundo comprende la situación.


  —Collins, ven. Te voy a colocar bien la peluca —le dice Nadia. Va vestida, perfecta, Fantine, dispuesta a brillar.


  Collins asiente con la cabeza y no chista cuando ella lo sienta en una silla, le encasqueta la peluca rubia y rizada y de paso le empolva la nariz y le da color en las mejillas.


  —¿Parezco Marilyn Monroe?


  —Clavadito.


  ¿Qué se tiene que sentir al morir? ¿O al tener un cañón delante de los ojos y saber que esa bala lleva tu nombre? ¿De verdad merece la pena morir por una causa? Collins le da vueltas ahí, quieto, y se da cuenta de que si está perdiendo la cabeza por ese tipo de cosas es porque tiene un problema mayor sobre el que no quiere pensar. Ahora su cerebro es únicamente Enjolras. Él es Enjolras y Enjolras es él y no hay nada ni nadie que pueda impedir que ondee la bandera de la libertad delante de toda la universidad y reciba ocho balazos en el pecho que van a saber a gloria.


  Marco


  Cuando Derek y Marco llegan a la puerta del auditorio a las cinco de la tarde, solamente hay un par de chicas allí. Son Allison y Ruth. Se le hace un nudo en la garganta.


  Desde la discusión en el café no ha sido capaz de hablar con Allison.


  —Ruth, ¿tú sabes si podemos dejar entrar a cucarachas al auditorio?


  Marco se remueve inquieto. Le tiemblan las manos, le tiemblan las rodillas y le tiembla la existencia. Pero no queda más remedio.


  —Siento mucho lo que dije, Allison. —Nunca la había llamado así antes. Era «Miller» siempre—. Siento haberme comportado como un…


  —Como un idiota —termina ella—, y como un mal amigo también.


  Un mal amigo. Nota el codazo de Derek en las costillas y se endereza.


  —Lo siento. —No se atreve a mirarla a los ojos. El día del café vio en ellos algo que no le gustó un pelo—. No sé cómo pedirte perdón por lo que hice.


  Se espera recibir un guantazo por lo menos. O una perorata de insultos. Pero las manos de Allison lo obligan a levantar la cabeza y se pierde en los brillos dorados de sus mejillas. Siempre se maquilla así, con colores metálicos que pintan su piel oscura. Una vez le dijo que era para que la gente no se fijara tanto en las cagadas que solía hacerse en el pelo.


  —Tú más que nadie tendrías que entender hasta qué punto lo que hiciste no está bien.


  Sí.


  Marco nunca ha tenido dudas sobre quién es o quién le atrae. No le costó decírselo a Derek porque sabía que todo saldría bien. En la universidad sucede lo mismo: se siente seguro con sus amigos, con quienes le rodean. Sin embargo, en su casa es diferente. Su padre lo sabe y le parece tan terrible como su obsesión con los coches o que se agujereara la oreja a los dieciséis. Se lo calla, pero a Marco le ha costado años entender que no va a poder sentarse con él a la mesa para compartir experiencias como hacen sus primos.


  Es un privilegio más que él no tiene. Y que tal vez Allison tampoco.


  —No sé qué me pasó, Allison. Y puedes no perdonarme, pero quería decírtelo a la cara y también…, de paso, disculparme con Nadia.


  —Nadia cree que eres gilipollas. Pero es Ruth quien quería hablar contigo, ¿verdad?


  Ruth da un saltito en su sitio y lo observa como si fuera a devorarlo en cualquier momento.


  —¿Ruth? —Allison se vuelve hacia ella—. ¿Qué tienes que decirle a Marco?


  La rubia coge aire y se acerca a él. Aparta a Allison hacia un lado y esta se la queda mirando.


  —Lo que hiciste fue lo peor. —Y ahora sí, el guantazo llega como un trueno. Derek se pone rígido a su espalda—. Allison tendría que ponerte en su lista negra. Pero tu comentario fuera de lugar hizo que me diera cuenta de que llevábamos mareando la perdiz durante meses.


  —¿Eh?


  —Ruth y yo estamos saliendo —completa Allison, con un acceso de alegría en los labios. Una alegría que no termina de llegar porque sigue enfadada—. Pero eso es una consecuencia positiva de algo horrible. Y tardaré en volver a confiar en ti.


  Marco asiente y traga saliva.


  —¿Y Nadia? ¿Qué pasa con ella?


  —Nadia ya lo sabía —contesta Allison—. Es mi mejor amiga. No tuve el valor de confesarle lo que sentía en su momento, pero después me sinceré con ella. Marco, la gente explota cuando se guarda las cosas mucho tiempo, ¿lo sabías?


  Tiene razón. La abrazaría si pudiera, pero tiene los brazos cruzados y el ceño fruncido. En realidad, la Allison que él conoce casi siempre tiene esa expresión. Así que se acerca a ella y le pone una mano en el hombro.


  —Haré lo posible para que confíes en mí otra vez.


  —Eso espero —murmura ella—, porque te echo un poco de menos.


  Collins


  En comparación con Ruth o Nadia, el papel de Collins es mucho menos importante. Aparece en escena tres veces y la mayor parte del tiempo es solo una cara enfadada.


  Está delante del espejo y se ve extraño. El pelo rubio, rizado, enmarcándole el rostro blanco y maquillado. Sería gracioso si estuviera de buen humor. O si la chaqueta roja no le picase en las axilas.


  En ese momento, aparece Ruth.


  —¿Adónde ha ido Nadia?


  —Buscaba un corsé, creo.


  —¿Qué? Le he dicho ochenta veces que lo tiene Joe… —Se detiene y lo mira por primera vez—. Estás guapísimo.


  —Gracias…


  Ruth es Cosette. Una Cosette tan bonita como la de la novela. No es delgada ni mide más de uno sesenta, pero está claro que cualquier Marius se enamoraría de ella. Eso le hace recordar algo.


  —¿Qué tal está Allison?


  —Mejor —asiente ella rápidamente y Collins nota un rubor ligero en sus mejillas—, sí, mejor.


  Collins no sabe de qué va el asunto pero no puede pararse a pensar. Ahora mismo es Enjolras y tiene un guion en la mano que tendrá que dejar en menos de media hora para su salida al escenario.


  Nadia


  Nadia se da cuenta de que es estúpida cuando lleva dando vueltas entre los asientos perfectamente colocados más de un cuarto de hora. «Pues claro, se lo dejé a Joe para que se lo diese a Allison. Soy imbécil». Y puede que sea un poco imbécil porque está segura de que todo el mundo es imbécil en un tanto por ciento. Pero lo que le pasa realmente es que está nerviosa perdida. Le tiembla cada fibra de su ser y tiene un nudo en la garganta. No recuerda haber estado tan tensa desde que estaba en tercero y un niño le hizo creer que estaba embarazada porque le había chupado la cara.


  No se echa la culpa a sí misma, sino a la educación sexual. ¿Quién iba a saber que se necesitaba algo tan complicado como el sexo para que eso pudiera suceder? Por el amor de Dios, ni siquiera tenía claro cómo era posible que a la gente le pudiera gustar hacer eso. Luego, cumples dieciséis años y te enamoras perdidamente de un tío que se llama Carlos y que huele a lavanda y mandas a la mierda todo porque te mueres por tenerle en tu cama y tener sexo y después explicarle lo difícil que ha sido tu estresante día. Después, descubres que Carlos no te corresponde ni lo hará nunca y empiezas a pensar en que tal vez no eres la belleza que tus padres te han dicho siempre que eras. Y llegan los pensamientos intrusivos que te hacen verte horrible delante del espejo. Y ahí, en la veintena, creas una personalidad que se llama como tú, Nadia West, y tratas de convencerte de que el problema lo tienen los demás y no tú; que tú eres perfecta tal y como eres. Y al final te lo crees y todo.


  —West.


  Nadia levanta la cabeza y se sorprende al encontrarse con Marco. Creía que habría huido del país por lo menos para no tener que enfrentarse a la vergüenza de dejar escapar al mejor chico que ha conocido nunca solo porque no es capaz de asumir sus problemas.


  —¿Qué te pasa, Ferrer?


  —Tenemos que hablar contigo…


  —¿Tenemos?


  Y se percata entonces de que Marco no va solo, y que el chico que estaba esa misma mañana con él en la cafetería está a su lado. Pues vaya, parece que de cerca es todavía más impresionante. Tiene los ojos oscuros. A ella le gustan más los de Collins, azules. Pero aun así son unos ojos bonitos. No puede evitar mirarlo con cierto recelo. Nadia siempre sabe quién es todo el mundo y ese tío…


  —Sí, él y yo.


  —Sí, pues él y tú os podéis marchar por donde habéis venido. Mi obra de teatro va a empezar ya, ¿recuerdas?


  —¿No me vas a dar el beneficio de la duda? —pregunta Marco. Y a Nadia le cuesta mantenerle la mirada—. Vamos, Nadia…


  —Primero —levanta un dedo acusador—, es Nadia West para ti. Y segundo, ¿por qué tengo que ayudarte después de traer a este tipo aquí para darle celos a Collins?


  Vaya, al final se ha subido al tren de su mejor amigo.


  —¿Celos? ¿De qué hablas?


  Nadia se muerde el labio y frunce el ceño.


  —Márchate, Marco.


  —Nadia, por favor. —Marco agacha la cabeza, se concentra en sus zapatillas y luego la vuelve a mirar—. Por favor…


  Suelta un gruñido que se escucha en todo el pasillo. Y que con la acústica horrible que tiene ese salón de actos han tenido que oír hasta por encima de la música que da paso a Joe Strider, que en ese momento da comienzo a la representación y aparece cantando con voz potente uno de los solos de Javert.


  MARCO


  «Piedad, piedad, de aquí ya no saldrás.


  Piedad, piedad, aquí te morirás».


  Marco camina agachado por el lado izquierdo del auditorio y se caga en todo mientras esquiva piernas y pies. Derek, a su espalda, parece encontrarlo cien veces más divertido. Afortunadamente se trata de una obra cutre de universidad y no un espectáculo de Broadway, porque de ser así estaría bien jodido para recuperar a Collins. Muy jodido.


  No hay nadie en la puerta que le impida entrar en el pasillo hacia los «camerinos». Se cruza con Claire, una de las chicas del club de teatro con la que menos relación tiene. Va repasando algunas de sus partes, así que la intercepta.


  —¿Sabes dónde está Collins?


  —¡Ay, chico, qué susto! Pues en su camerino, supongo. Todavía le queda un poco para salir.


  —¿Y Erik?


  —Pasillo y al fondo.


  Marco continúa recto. Cada zancada le cuesta horrores, como si llevara pesas colgando de los tobillos. Y entonces lo ve, de refilón y de espaldas. Collins está sentado en el mismo sofá en el que se besaron hace un tiempo.


  Sin embargo, hace acopio de voluntad y sigue a Derek hasta otra puerta bien diferente.


  Detrás de ella hay una cara alargada que lo mira como si oliese mal.


  —¿Qué haces tú aquí?


  —Escucha… —Marco cierra la puerta a su espalda—. Quiero hablar contigo.


  —¿Hablar?


  NADIA


  Nadia West lleva mentalizándose para ese momento muchos meses. Se ha bebido dos tilas en un intervalo de diez minutos y ahora el único problema que puede tener es que le den unas ganas horribles de ir al baño en mitad de la canción. Solo eso. En realidad no es nada. No es como si fuera la primera vez que se sube a un escenario y le enseña al mundo esas dotes interpretativas con las que lleva trabajando desde que levanta dos palmos del suelo. Lo va a hacer bien. Porque lo lleva haciendo bien desde que decidieron qué obra iban a representar.


  Solo tiene que concentrarse en no hacerse pis encima.


  Todo irá bien.


  Estefanía está ahí, interpretando una parte de Valjean que la ha llevado casi a la locura. Y lo está haciendo tan bien que Nadia es la que se empieza a cuestionar si ella estará a la altura. Porque es Fantine. ¡Guau! Fantine.


  Traga saliva. ¿Habrá ido Sam como le dijo?


  No puede evitarlo, se asoma un poquito para mirar al público. La sala está llena de gente pero en la primera fila y con una sonrisa enorme hay una mata de pelo rizado y oscuro que parece embobado con la obra.


  «Hoy ha muerto Jean Valjean.
¡Otra historia tiene que empezar!».


  Es su turno.


  Le toca.


  —Me muero. Me muero. No puedo salir.


  Pero Ruth no está para aguantar sus tonterías, así que, a pesar de sus pintas de ángel, la empuja y a Nadia no le queda más remedio que brillar.


  Collins


  Collins deja el guion encima de la mesa y con un largo suspiro sale de la habitación. Parece que Nadia está en el escenario ahora mismo. A paso rápido se acerca y en las bambalinas se coloca al lado de un tranquilo Erik y una alterada Allison que juega con su pelo rosa al descubierto. Nadie ha podido obligarla a ponerse una peluca. Su argumento de que tiene el pelo demasiado guay como para esconderlo ha convencido a todos.


  —¿Te pasa algo? —le pregunta a la chica.


  —Estoy nerviosa.


  Collins se inclina para mirar a través del telón. Ve caras conocidas. De su clase de Anatomía. De la cola de la cafetería. De la fiesta de Halloween. Del equipo de fútbol de Sam… y, sin embargo, él, a quien busca, no está.


  Una parte de Collins creía que todo sucedería como en una película.


  —Qué bien lo hace Nadia —murmura Erik—, la verdad es que tiene talento.


  —La verdad es que sí.


  Nadia es una estrella. Devora el escenario. De rodillas, interpreta Soñé una vida y arrastra las notas con mayor o menos acierto, pero sus gestos lo transmiten todo.


  Veinte minutos.


  Veinte minutos aproximadamente y Collins tendrá que ocupar su lugar.


  Marco


  Marco da vueltas en círculos en el pasillo de los camerinos.


  —Marco, por el amor de Dios, relájate.


  —No, no puedo. No puedo relajarme. —Se acerca a Derek y lo coge de la solapa de la camisa—. No puedo relajarme porque esta es una situación estúpida. ¡No tendría que estar haciendo esto!


  —Chico, no es tan complicado.


  —Collins es complicado.


  —Todavía no me has hablado de él. —Derek le da un pequeño empujón—. ¿Cómo es? ¿Por qué te gusta?


  Marco no sabe qué decir. No lo ha pensado racionalmente nunca. Le gusta la sensación en las mejillas cuando Collins está cerca. Le gusta que Collins le siga las bromas. Que lo mire como si quisiera comérselo y al mismo tiempo darle un beso en la coronilla.


  Pero todo eso no se lo va a contar a Derek.


  —¿Por qué me va a gustar? Porque tengo buen gusto.


  SAM


  Hace un buen rato que Nadia ha terminado su actuación. Sam no tiene ni idea de si ella volverá a salir o no, pero lo cierto es que ya no le importa. Se ha quedado a cuadros. Más a cuadros que la maldita camisa de cuadros que lleva puesta. Tiene la piel de gallina y puede que necesite que alguien lo clave al asiento para no ir ahora mismo entre bambalinas para darle un beso a la pelirroja.


  Pero no hay tiempo para eso.


  No. Porque Valjean y Javert están teniendo la confrontación y, según el folleto que tiene en las manos, eso solo puede significar que el turno de Collins está cerca.


  Sam mira por encima del hombro, buscando a Marco. ¿Qué demonios están haciendo Derek y él?


  Las luces del auditorio se apagan una vez más y en esta ocasión la escena refleja un café con sillas y mesas: el Musain. Y ahí está Collins. Es raro verle con peluca rubia y rizada, porque su tono natural es negro como el carbón. Vestido con un chaleco y con una bandera en la mano se enfrenta en una lucha de colores a Allison, la chica que hace de un Marius pelirrosa.


  —Pero ¿qué dice ese idiota? —protesta Gabriel a su lado—. ¿Quiere tirarlo todo por la borda solo por una chica?


  Sam se ríe. Solo puede pensar en que Nadia tiene que estar orgullosa de lo que ha conseguido. Nunca había visto a Gabriel ofenderse por nada que no fuera un cambio en la línea de ataque de su equipo de rugby favorito.


  Collins


  Cuando La canción del pueblo termina, la batalla se consume y el ruido de balas cruzando el aire se extingue. Enjolras es el único revolucionario en pie.


  Y ya no hay más canciones para él. Y solo quedan ocho disparos. Y Collins está vuelto hacia el público. Y todo su ser temblaría de vergüenza si no fuera porque ahora mismo ha dejado de ser él. Está interpretando un papel y cree que lo está haciendo bien. Tiene los brazos abiertos y el tiempo de silencio suficiente como para observar a esas caras conocidas. Sam no aparta la vista de él y a su lado Daniel y Gabriel, sorprendentemente, parecen atentos a todo lo que pueda ocurrir. El caso es que ellos no le interesan demasiado. Al menos no tanto como la persona que hay apoyada contra la pared. El chico que iba con Marco.


  Y si él está ahí.


  ¿Dónde está Marco?


  Recuerda que si no fuera por él ahora mismo estarían representando El sí de las niñas o algo muy parecido, y las butacas estarían tan vacías que sus voces sonarían con eco. Todo. Todo lo que está ocurriendo es gracias a Marco.


  —¿Sabes por qué Victor Hugo llamó a este capítulo «Orestes en ayunas y Pílades ebrio»? —le preguntó Nadia una tarde mientras ensayaban juntos.


  —Pues no tengo ni idea.


  —Es porque Orestes, el hijo de Apolo, fue en busca de la estatua de Artemisa y su mejor amigo, Pílades lo acompañó. Los capturaron y Pílades se sacrificó para salvar a su colega. Es bonito, ¿no? Pero qué trágico.


  Collins piensa en eso mientras da la espalda al público. Tiene delante a tres soldados franceses. Arroja un trozo de su carabina al suelo y mantiene la cabeza bien alta, porque ya no hay batalla, ya todo es silencio y lo único que le queda es abrazar esa muerte heroica tan digna.


  —Fusiladme —proclama en voz alta.


  Sabe que ese es un momento importante. Ese instante es uno de los que mejor captan la esencia de Enjolras. Y es por eso que no mueve ni un músculo, que no tiene miedo, que representa lo que es: el líder de los estudiantes, el único que no muestra herida alguna pero sí sangre de sus compañeros en la ropa.


  Uno de los guardias baja el cañón del fusil. Es Claire y durante los ensayos les ha sido prácticamente imposible no reírse en esa escena. Pero ahora es el momento de la verdad.


  —Parece que voy a fusilar a una flor —se lamenta.


  Es curioso porque si Enjolras fuera una flor probablemente sería ricino. Y no solamente por ser de color rojo y con forma de estrella sino porque puede que sea la flor más venenosa del mundo. Un microgramo de ricino y puedes matar a una persona adulta.


  —Esperad —interrumpe otro de los soldados—. ¿Queréis que os venden los ojos?


  —No.


  Collins traga saliva.


  —¿Sois vos en efecto quien mató al sargento de artillería?


  Silencio en toda la sala.


  —Sí.


  Claire frunce el ceño y levanta el fusil. En sus labios se dibuja un «Apunten» y Collins sabe que es en ese momento en el que tiene que cerrar los ojos para abrirlos un segundo después. Un segundo antes de que…


  —¡Viva la República! Aquí estoy yo.


  Es una voz robusta, grave, que sale con temblor de la parte más profunda de la garganta pero que acaba segura y aplastante. Collins, porque ahora es única y completamente Collins, sin rastro de Enjolras, se da la vuelta a la velocidad del rayo. La primera reacción es «Qué demonios es esto» y la segunda:


  —¿Tú?


  Capítulo 21


  MARCO
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  «Se inclinó hacia mí, envuelto en bronce, oliendo a sudor, cuero y metal. Cerré los ojos al sentir sobre mis labios los suyos, la única parte aún suave de Aquiles. Después se marchó».


  La canción de Aquiles (2011)


  Cuando Javier Ferrer le dijo a su mujer eso de «Este chico nos ha salido tonto» porque Marco decidió que era buena idea introducir la cabeza entre los barrotes de la terraza, ella pensó que era una forma de hablar. Con el paso del tiempo quedó claro que si había una tontería que hacer, Marco acabaría metido hasta el cuello en ella.


  Lo que sus padres no sabían era que la mayor parte de las veces, Derek estaba detrás de las propuestas absurdas. Como en esta ocasión. Cuando su mejor amigo le contó lo que quería hacer, su respuesta fue rotunda: no.


  Pero después de unos minutos poniendo en una balanza lo que supone perder la dignidad y ganarse a Collins acabó por decidirse. No era un plan complicado. Lo que era difícil era conseguir que acabara funcionando. El mayor obstáculo era, sin duda, Nadia West.


  —¿Estás sugiriendo lo que creo que estás sugiriendo, Ferrer?


  —Es por Collins.


  —¿Y qué? —La pelirroja lo miró con los ojos desorbitados—. ¿Estás pidiéndome que haga un cambio de última hora solo porque quieres montar una escenita de película para que se crea que te gusta?


  Marco lo repitió y se dio cuenta de que sonaba más estúpido todavía de lo que le había parecido al principio.


  —No, es para que sepa que me gusta.


  Nadia suspiró.


  —¿Qué nivel de numerito?


  —Uno muy humillante.


  Y Nadia volvió a suspirar.


  —De acuerdo.


  No esperaba que Erik fuera un hueso más duro de roer. El tío tenía tanto ego como Collins le había dejado caer en cuanto lo conoció, así que cuando le explicó su plan, se cruzó de brazos.


  —No.


  —Por favor —Marco se habría puesto de rodillas—, sé que Collins y tú habéis discutido mucho. Si esto sale bien, seguro que se pone de tan buen humor que te deja hacer el final como tú quieres en las próximas actuaciones.


  Erik sonrió de oreja a oreja.


  —¿Qué quieres, Ferrer?


  —Necesito que… me dejes ocupar tu lugar en la obra durante la escena final.


  Se hizo de rogar. Dio varias vueltas por la habitación y luego volvió a sonreír.


  —Está bien. Puedes ocupar mi lugar.


  —¿De verdad?


  —Sí, pero con una condición.


  —¿Eh?


  —Quiero tu coche —dijo, tajante. Derek soltó una exclamación a su espalda—. No para siempre, claro. Voy a pedirle una cita a Estefanía y la quiero llevar en tu Chevrolet.


  Marco estuvo a punto de tirar el plan por la borda. El coche. Todo menos el coche. Pero sus ojos se encontraron con los de Derek y le dio tanto miedo lo que podría hacerle su amigo si no seguían por algo así que agachó la cabeza.


  —Vale, puedes coger mi coche.


  Un poco más y Erik le habría hecho ponerlo por escrito. Pero no, se hizo a un lado para dejarle mirar el guion y luego añadió:


  —Al final Collins habrá tenido suerte contigo y todo.


  Por eso, ahora Marco está sobre el escenario, con los ojos azules de Collins atravesándolo como si quisiera matarlo.


  —¡Viva la República! —repite.


  Collins no se mueve. Y los murmullos empiezan a extenderse entre el público. Marco está diciendo «Viva la República» pero la verdad es que le importa un comino todo eso. No tiene ojos para nada aparte de cada gesto que experimenta el rostro de Collins. Enfado. Al principio sabe que es enfado. Enfado porque «Has tenido el valor de interrumpir mi obra de teatro». Después sorpresa; algo parecido a «¿Cómo has conseguido interrumpir mi obra de teatro?» y mucho mucho desconcierto: «¿Por qué no está Nadia pegándote una patada en el culo en mitad de mi obra de teatro?». Y de repente es como si toda esa máscara desapareciera. Y los labios de Collins dejan de estar tensos, y sus brazos cuelgan a ambos lados y sus ojos se estrechan y oscurecen, y Marco sabe qué es lo que tiene que hacer.


  Da un par de zancadas con paso firme, se coloca delante de los fusiles.


  —Matad a dos de un golpe. —Y se vuelve hacia Collins—. ¿Me permites?


  No es un «¿Me permites?» de verdad, es un «¿Me perdonas por tardar tanto en darme cuenta?».


  Es un «Collins, lo siento. Llevo sin dormir más de dos horas desde aquel día al lado del lago». Es un «Me he comportado como un idiota. Como el idiota más idiota de todos los idiotas. Necesito que me perdones. No te pido que lo olvides pero sí te suplico que trates de darme una segunda oportunidad». Es un «Echo de menos tenerte entre mis brazos. Y echo de menos tumbarnos en la cama y hablar de música». Es un «Quiero volver a tocarte. Y quiero que me vuelvas a tocar».


  Pero Collins no puede escuchar todo eso. Solo está viendo la súplica de Marco en sus ojos. Y está sintiendo la presión en su espalda de todo un público que no sabe muy bien si lo que está presenciando está en el guion o no.


  —¿Me… me permites? —repite Marco.


  Collins baja la mirada. Extiende la mano.


  Y Marco lo mira. Los dedos, abiertos hacia él y solo piensa en una cosa.


  «Si voy a hacer el idiota, lo hago hasta el final».


  Así que se lanza sobre Collins y lo besa.


  Y Dios sabe que Collins se intenta apartar casi a la velocidad de la luz, pero Marco es más rápido y tiene más fuerza. Así que lo coge de la cara y lo obliga a abrir los labios. Y en ese punto, Collins ya no tiene ningunas ganas de resistirse.


  Primero, Collins le mete la lengua, y lo hace con tanta ansia que parece que no ha comido en un mes. Técnicamente lleva demasiado tiempo sin probar a Marco. Y tiene síndrome de abstinencia. Y por eso suda. Por eso, le tiembla la mano cuando la coloca en la cadera de Marco y le obliga a pegarse a él.


  —¿Me perdonas? —le susurra Marco al oído, con la boca abierta, con los ojos cerrados y los dedos atrapando su camisa—. ¿Me perdonas?


  —Sí, y perdóname tú a mí. —Collins levanta la cabeza y Marco respira en su cuello—. Perdona por no hablar. Por no escuchar. Por…


  Y es entonces cuando Collins nota un golpecito en el hombro y abre los ojos después de lo que parecen horas.


  Es Claire.


  —Chicos, que os tengo que fusilar.


  Y enrojece hasta la raíz del pelo. Marco a su lado es incapaz de volverse hacia todo el auditorio que está tan callado que parece que ha caído una bomba nuclear sobre ellos. No tienen que cogerse de la mano porque no se han soltado desde el principio, así que Claire y los otros dos levantan los cañones y, cuando el humo artificial llena el ambiente, Marco y Collins simplemente se dejan caer al suelo y:


  «Enjolras, atravesado por ocho tiros, quedó arrimado a la pared, como si las balas le hubiesen clavado allí. No hizo más que inclinar la cabeza. Grantaire cayó a sus pies como herido del rayo».


  Marco


  En cuanto el telón cae y Marco y Collins se pueden levantar, ninguno de los dos dice ni media palabra. Collins se lleva la mano a la boca y le indica con un gesto de cabeza que lo siga, así que Marco lo hace. Y bajo la mirada atenta de todos los que no están actuando del club de teatro, los dos se colocan en una esquina.


  —Eso de ahí fuera ha sido una locura —susurra Collins en voz baja.


  —Lo sé, lo siento.


  —¿Lo siento? —Collins lo coge de la mano—. Me ha puesto un montón.


  —¿Lins? ¿Estás bien?


  —No, no. Bésame.


  Y así lo hace. Ahora despacio, limpio y con cuidado. Durante algo así como varios minutos. Y es una sensación tan increíble que Marco no sabe por qué no está bailando.


  —Pero —Collins se aparta— ¿cómo has conseguido que Nadia te deje interrumpir la obra? ¿Y Erik? ¿Qué le has hecho a Erik?


  —Bueno… Derek me ha ayudado bastante.


  —¿Derek? —Y el cerebro de Collins funciona a mil por hora—. ¡Derek! ¡Era Derek!


  Collins baja los hombros y lentamente se deja caer en los brazos de Marco, que lo presiona contra el pecho. Los labios de Marco rozan su pelo y lo único en lo que puede pensar Collins es cómo ha conseguido seguir vivo durante esas semanas.


  —Collins, siento no haberlo hablado.


  —Siento haberte presionado, tendría que haber sido más comprensivo.


  —Estabas en tu derecho —Marco baja todavía más la voz—, no podía seguir jugando así.


  —Y yo tendría que haberte escuchado.


  Marco lo mira y duda. Es imposible cambiar de la noche a la mañana. Así que tendrá que hacerlo poco a poco.


  Le cuenta lo de Lisa. «Su padre la maltrataba», le dice, «y yo lo sabía, pero me daba miedo avisar a mi padre. Ella insistía en que todo estaba bien». Se vuelve un flan en los brazos de Collins al hablarle otra vez del accidente de su madre. Es incapaz de sostenerle la mirada cuando le confiesa que cada vez que sentía que su corazón iba un poco más rápido, cada vez que su relación se volvía más estrecha, él pensaba una y otra vez en su culpa. Y veía las caras de las dos y las de otros amigos, otras personas cercanas a las que había apartado para no ahogarse con la culpa de lo que podría pasar.


  —No puedo cambiar eso —murmura Collins—, no puedo pedirte que desaparezca esa parte de ti.


  —Pero yo puedo intentarlo —responde Marco—. Es lo que tengo que hacer. No soy feliz solo pero sí que lo soy contigo. Y con Allison. Y con todos los demás. Estoy cansado.


  »Y quiero intentarlo contigo, por favor.


  Collins le da un beso en la frente y luego se aparta para mirarlo mejor.


  —¿Significa eso que… quieres salir conmigo?


  Las manos de Marco se cierran con más fuerza a su alrededor.


  —Sí, eso creo.


  —Solo tiene sentido si es lo que queremos los dos. No pretendo imponer nada.


  Marco lo mira a los ojos. Parece que lo piensa mucho pero al final sonríe.


  —No sé lo que pasará mañana, Lins. Pero sí que sé lo que quiero ahora.


  Y se vuelven a besar.


  Y en esta ocasión la delicadeza la dejan para quienes escriben poemas de amor.
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  Collins


  La obra es todo un éxito.


  De hecho, Nadia tiene que explicarle a todo el mundo que la próxima representación será algo distinta y nadie parece entender el motivo.


  —Ferrer, te has pasado tres pueblos —le ha dicho a Marco antes—, pero han sido tres pueblos muy bonitos.


  Allí arriba, de la mano de Allison, sonríe a cada foto que le dedican y cuando se monta un jaleo, busca a Sam. Lo encuentra con sus amigos, pero pasa de ellos para plantarle un beso en los labios y colgarse de su cuello.


  —Tus amigos no están tan mal, después de todo —dice Collins. Juega con la peluca rubia entre las manos.


  A su lado, Marco se ríe.


  —Los tuyos tampoco están mal —responde con la boca pequeña.


  Lo ve intercambiar una larga mirada con Allison, que juega con el pelo de Ruth para quitarle las flores que alguien ha tirado sobre ellos al saludar.


  —Y hablando de amigos, ¿dónde se habrá metido Derek?


  —¿Quieres ir a buscarlo?


  —Sí, por favor.


  Esquivan a la multitud que se amontona en el pasillo y salen al exterior. No es difícil localizar a la silueta que fuma tranquilamente apoyado en un árbol. Marco sonríe y los dos se acercan.


  —¡Tío!


  Es la primera vez que Collins tiene a Derek tan cerca y la verdad es que se siente un poco raro. Familiar, pero extraño.


  —Veo que todo ha salido a pedir de boca —le da una calada a su cigarrillo—, y nunca mejor dicho.


  —¿Pensabas marcharte sin decirme nada?


  —Iba a arroparte esta noche, pero creo que hay alguien que lo hará por mí.


  —Oh —Marco coge a Collins de la manga y tira de él para que se acerque más—, este es Collins.


  —Me alegra conocerte por fin. Había oído hablar tanto de ti que tenía miedo de enamorarme yo también.


  Collins se ríe avergonzado, pero Derek no ha parado de hablar:


  —¿Le has contado ya lo de Erik?


  —¿Lo de Erik? —Collins gira el cuello con brusquedad—. ¿Qué le has hecho? En serio, ¿está bien?


  —Pero ¿por quién me has tomado? —Marco pone los ojos en blanco—. Solo he tenido que hacer un trato con él…


  —¿Qué trato?


  —Mi coche.


  —¿Le has regalado tu coche?


  —No, joder, solo se lo voy a prestar. Ya estoy sufriendo bastante.


  Collins sonríe y Derek lo imita. Hablan un poco más y cuando Derek se termina el cigarrillo se despide de los dos. Antes de marcharse amenaza a Collins con perseguirlo en sueños si le hace daño a Marco.


  Cuando se quedan solos, Collins apoya la cabeza en el hombro de Marco.


  —Estoy cansado.


  —Yo estoy cansado de estar cansado.


  Del interior del auditorio llega esa canción que en algún momento estuvo de moda, Be My Baby. Pero para ellos la música es lo de menos. Collins coge a Marco de la mano y deposita un suave beso en su mandíbula. Marco se vuelve y atrapa sus labios.


  —Creo que mañana quiero ir a jugar a los bolos —dice Collins.


  —¿A los bolos? ¿Desde cuándo te gustan a ti los bolos?


  —No me gustan los bolos, pero me apetece hacer algo contigo.


  —Tengo una larga lista de cosas que no me atrevería a confesar delante de mi padre que me apetece hacer contigo, Lins.


  —Te he dicho muchas veces que no me llames Lins —murmura con una queja que no sabe a queja. Porque en el fondo le gusta que él lo llame así. Que sea diferente a los demás.


  —¿Quieres empezar a tachar la que está en el número uno? —continúa Marco, ignorándolo por completo.


  —¿Y dónde está esa lista? Nunca firmo nada sin leer antes la letra pequeña.


  —Aquí. —Marco se señala la cabeza.


  —¿Y cómo voy a saber lo que quieres hacer si no lo puedo ver?


  —Estoy imaginando una bolera… Y entonces yo me acerco por detrás y te enseño a lanzar porque me juego mi moto a que no tienes ni idea de cómo hacerlo.


  —Todavía estoy a tiempo de dejarte, Ferrer.


  —Y luego nos sentamos en una mesita algo apartada para poder meterte mano sin que nadie se dé cuenta. Y pedimos batido de chocolate, porque es el mejor batido que existe. —Marco sonríe muchísimo. Eso sería genial.


  —Y pedimos una tarta para compartir —añade Collins.


  —Se a qué estás jugando, Collins, y por ahí yo no paso.


  —¿Has prestado tu coche y no estás dispuesto a comer tarta de limón por mí?


  Marco finge que le cuesta responder.


  —Pero solo si a cambio me das… No sé, quinientos mil besos.


  Collins se ríe y le planta un beso en la nariz.


  —Uno menos.


  ¿QUÉ PASÓ DESPUÉS?
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  Collins se graduó en Medicina con la especialidad de neurocirugía. Sigue sin tener las cosas claras pero vive bien con ello porque, en realidad, saber que no tienes las cosas claras también es tener algo claro.


  Nadia acabó la carrera de Magisterio, pero como sucede con los artistas intentó encontrar una manera de vivir su sueño y poder comer todos los días. Por eso, enseña teatro a los más peques en un colegio y sigue levantando pasiones sobre los escenarios de su barrio.


  Marco dejó la carrera y se enfrentó a su padre. Hubo drama, hubo bronca, pero al final consiguió dedicarse a su amor verdadero: los coches.*


  Sam pasó del fútbol en cuanto tuvo oportunidad. Se mudó con Nadia y luego rompieron durante un par de meses porque a veces las relaciones no funcionan. No es su caso porque se reconciliaron, trabajan juntos y él hace algún que otro cameo en las obras de su prometida.


  Allison siguió los pasos de su madre y se convirtió en crítica de teatro. No cobra mucho, pero está empezando a meter la cabeza en el mundo de la producción audiovisual y tiene algo muy claro: el cine necesita más lesbianas.


  Ruth opina como su mejor amiga, Allison. A pesar de que ya no tienen una relación romántica son el mejor equipo que podría existir. Si Allison opina que el cine necesita más lesbianas, Ruth cree que el cine necesita más lesbianas que acaben con vida cuando salen los créditos. Están trabajando en ello.
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  *  A Collins no le gusta nada estar por detrás de un Volvo bien equipado, pero no puede quejarse porque Marco le dejó poner un póster de Tony Manero en su dormitorio.


  PLAYLIST


  Listado de canciones que aparecen mencionadas, de las que nunca dije el título pero estaban ahí.


  1.Keepin' the Summer Alive - The Beach Boys.


  2.I Feel You - Depeche Mode.


  3.Eye of the Tiger - Survivor (es la canción que suena la primera vez que Marco y Collins se ven).


  4.Summer Nights - Grease (la cantan Allison y Nadia en el capítulo 4).


  5.We Die Young - Alice in Chains.


  6.Walking on Sunshine - Katrina & The Waves (es la canción que bailan juntos Collins y Nadia en la fiesta de Halloween).


  7.I Dreamed a Dream - Los Miserables.


  8.Dancing Queen - ABBA.


  9.Love me Do - The Beatles.


  10.Viva Las Vegas - Elvis Presley.


  11.All Out of Love - Air Supply (seguramente la canción en bucle que se pone Marco cuando las cosas no van bien con Collins y que Sam odia profundamente).


  12.Always On My Mind - Elvis Presley (y otra más de la playlist infernal de Marco).


  13.Be My Baby - The Ronettes.
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